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Marie Sizun magnifie les « petits personnages »

Emergés de tableaux de maitre, de Watteau a Vallotton, ces
anonymes prennent une épaisseur singuliere sous la plume de la
romanciére. Un voyage saisissant de ’autre coté de la toile
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« Des Sables au bord de la Loire» de Félix Vallotton, 1923. Kunsthaus Zurich. — © Heritage Images via Getty
Images

Avez-vous déja prété attention aux petits personnages, parfois a peine visibles, dans les toiles
des grands et des petits maitres ? Ils prennent plutdt la pause que la pose, et, contrairement
aux notables de tout acabit qui nous regardent du haut de leur importance et des figures
héroiques ou édifiantes qui impressionnent dans les peintures historiques, ces petits
personnages semblent se trouver la par inadvertance. Une silhouette. Au mieux quelques traits
de pinceau. Des corps a peine esquissés souvent noyés dans un paysage immense qui les
écrase et les avale.

C’est a ces « presque rien » que s’est intéressée Marie Sizun, écrivaine connue pour ses
prenantes sagas familiales inaugurées en 2005 par Le Pere de la petite. Elle joue cartes, ou
plutét tableau, sur table ; le livre comporte 31 textes trés brefs, quatre ou cing pages, guere
plus, chaque fois assortis d’une petite reproduction de la toile qui les a inspirés. Les artistes
convoqués couvrent quelque deux siécles de peinture, de Watteau en 1718 a Prinet et Désiré-
Lucas en 1924, en passant, entre autres, par des ceuvres de Vallotton, Monet, Bonnard, Ensor
et Turner.
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Fantaisies virtuoses

Appelés « nouvelles », ces textes insolites et séduisants tiennent plutdt d’un exercice de style.
Ce sont des fantaisies virtuoses. Aux « créatures a peine ébauchées » sur la toile font écho des
textes qui, certes, leur insufflent un fort supplément de vie, mais demeurent eux aussi des
ébauches. Marie Sizun applique toujours la méme approche, une bréve description de I’ceuvre,
a la fois distante et saisissante, tenant de la littérature et non de la critique, avant de capturer
les « petits personnages » dans les rets d’une narration. Ces anonymes prennent soudain
consistance au point de devenir le point central de I’ceuvre peinte envahie par I’imagination de
I’écrivaine.

Le lecteur, lui, se trouve emporté dans un drame sentimental, au cceur d’une rupture entre
deux amants, ou deux amis, et bient6t laissé sur place, heureux mais un peu frustré de ne pas
connaitre la suite, et pourtant déja pris par I’histoire suivante, qui, elle aussi, restera en
suspens... La narration se tient tapie dans la lumicre des tableaux. A force de se demander ce
que ces figures secondaires font 1a, Marie Sizun trouve des réponses. Il s’agit peut-étre du
chien noir de la Terrasse de Mortlake un soir d’été peinte par Turner en 1827 ou du petit
pécheur des Sables au bord de la Loire de Vallotton en 1922.

Un art de la brieveté

Il arrive que le peintre lui-méme soit requis de faire un petit tour dans son tableau : Monet, par
exemple, dans La Maison de [’artiste a Argenteuil (1873), «en train de nous confier un drame
qui le touche de prés». Ces mini-récits puisés a la pointe de pinceaux célébres sont souvent
hantés par la nostalgie, la perte, la peur du vieillissement et de la mort. Ils vibrent d’une
intensité crépusculaire. Nous sommes en présence d’un art de la briéveté nourri par un regard
a la fois acéré et bienveillant, et servi par une écriture limpide.

« Peindre est une récréation »

Marie Sizun porte a 1’état civil un patronyme suédois et son nom de plume est un cap breton.
Dans I’introduction a La Maison de Bretagne (Arléa, 2021), elle exprime déja son attrait pour
les « tres petites figures ». Elle évoque aussi une peinture qui représente « une sorte d’archipel
scandinave » ou apparaissent deux personnages tres stylisés, « comme réduits a leur essence
». Elle écrit a propos de ce tableau, sans autre précision, qu’il a « I’intensité douloureuse et
magnifique de certains réves ». On ne sait rien de son auteur. Et si I’écrivaine parlait ainsi de
I’une de ses propres toiles ?

Car Marie Sizun a deux passions, la littérature et la peinture. « Je dois dire que 1’écriture a
pris le pas sur la peinture, confie-t-elle au Temps, parce que je m’y sens plus compétente.
Mais peindre est ma récréation. » Et c’est parce qu’elle peint que 1’idée d’écrire Les Petits
Personnages lui est venue. Un sentiment d’écrasement devant ses marines vides, ses ciels
immenses, ses mers sans limite, ses maisons désertées... Elle a eu envie de les humaniser
avec de minuscules personnages, « cela augmentait le tableau », estime-t-elle.

Ses propres « augmentations » 1’ont vite conduite a s’intéresser a d’autres petits personnages
que les siens. Elle a ainsi travaillé¢ sans désemparer pendant toute I’année 2021. « Un tableau
découvert amenait une histoire, puis une autre, et encore une autre... Il fallait les reprendre,



composer, trouver une harmonie, mais ¢’était formidable. » Formidable, oui. Comme elle
I’affirme en introduction, « le tableau est un merveilleux tremplin pour I’imagination ».
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