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Marie Sizun a la poursuite de I’enfance
perdue
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Marie Sizun

(DR)

Dans «La Maison-guerre», la romanciére parisienne se met dans la peau d’une fillette
qui percoit par bribes mais avec acuité les bourrasques de la guerre. Venue a I’écriture a
65 ans, Marie Sizun a recu en 2008 le Grand Prix des lectrices de «Elle» pour «La
Femme de I’Allemand» et poursuit depuis une ceuvre centrée sur la remémoration dont
chaque livre marque

Genre: Roman

Qui ? Marie Sizun
Titre: La Maison-guerre
Chez qui ? Arléa, 268 p.

Marie Sizun est un phénomene littéraire. Paru en 2005, son premier roman, Le Pere de la
petite, révélait une fausse débutante de 65 ans au style accompli plongeant le lecteur dans un
univers de remémoration fascinant et profondément humain. Dix ans plus tard, un peu
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contrariée par les terribles événements de janvier a Paris, la sortie de son huitieme roman
s’inscrit, avec ses qualités habituelles, dans une quéte obsessionnelle des années de 1’enfance
perdue et, de maniére plus générale, de tout ce qui a €té et qui n’est plus.

Dans La Maison-guerre, on retrouve, comme dans la plupart des romans de Marie Sizun, une
petite fille aimant éperdument une mere fantasque, douce et fragile. La fillette porte le souci
du sort de sa mere, une comedienne au statut aléatoire, elle a peur de ne plus la revoir, de la
perdre et par conséquent d’étre abandonnée. Elle n’a jamais vu son pére, emprisonné en
Allemagne dés le début de la Seconde Guerre mondiale. Vivant seule avec son enfant,
célibataire, la meére emmene sa fillette chez des parents du pere, qu’elle connait a peine. Marie
s’installe ainsi dans une grande maison campagnarde ou elle vit recluse en compagnie de
vieilles personnes, deux tantes, un oncle, une ancienne actrice trés agée, ainsi qu’une
cuisiniére, une domestique et un jardinier.

Un huis clos

La premiére partie du roman constitue un huis clos dans cette maison ou jamais personne ne
vient, sauf la mére de la fillette, de trés bréves apparitions ne faisant que renforcer sa solitude
et son inquiétude. Elle vit dans 1’attente de sa mere et de ses rares missives. Usant d’un «tu»
de remémoration, 1I’auteure plonge dans 1’univers tel que le percoit la fillette entourée de
sollicitude, de piti¢ méme, mais toujours tenue dans 1’ignorance des événements.

Le récit avance lentement, de maniére un peu lancinante, avant d’emporter dans ses
fascinantes arabesques mnésiques. Ne sachant rien, glanant quelques phrases venues de la
radio, ou tombées des lévres des habitants de la maison-guerre, la fillette vit I’actualité du
monde par ce tout petit bout de la lorgnette. Elle n’en comprend pas moins 1’essentiel et
percoit, de maniere aussi intense que confuse, dans quel précipice I’humanité s’enfonce. Outre
la guerre, un danger particulier menace sa mere, et par conséquent elle-méme: elle est juive.
Ses antennes captent aussi I’antisémitisme rampant, jusque dans la maison qui la protege.

Dernier rempart

De¢s la Libération, apres le retour du pere, le ton change, et le «je» d’un narrateur d’un age
déja avancé reprend le fil du récit soudain objectivé, plus froid, plus factuel, mais ne
démentant pas les intuitions de la fillette. Absente a jamais, probablement morte a Auschwitz,
la mére n’en demeure pas moins vivante pour sa fille. Seule survivante parmi tous les
personnages apparus dans la maison-mere, cette narratrice est campée en dernier rempart
contre I’absurdité de 1’oubli, de tout ce qui n’est plus mais continue a vibrer en elle. «Quand
je jette un regard rétrospectif sur mon existence, constate-t-elle, c’est I’importance
disproportionnée occupée dans ma mémoire par les années d’enfance — et singuliérement
celles passées a la maison-guerre — qui me frappe.»

De livre en livre, Marie Sizun propose des variations narratives autour du triangle fille, mere
et pére, presque toujours en temps de guerre ou durant les années de I’immeédiat apres-guerre.
La figure maternelle présente chaque fois le méme profil, alors que la figure du pére,
insaisissable, plus ou moins aimable, joue tour a tour le réle du protecteur, de 1’intrus ou
encore de celui qui n’arrive jamais. Il y a dans cette quéte quelque chose de puissant et de
pathétique qui fait de chaque livre de Marie Sizun une expérience marquante.



