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Yves Velan, la fiction en habits de militance

JEAN-BERNARD VUILLEME

Trois titres de I’écrivain chaux-de-fonnier sont réédités en un
volume, dont ’emblématique « Je » et « La Statue de Condillac
retouchée », ce « texte hérisson » paru au Seuil en 1973 et épuisé
depuis plus de vingt ans

:

Yves Velan en 1992. — © Bibliotheque de la Ville de La Chaux-de-Fond

La réédition des ouvrages d’Yves Velan se poursuit sous les auspices de
I'association qui s’emploie a la promotion de son ceuvre. Aprés Soft Goulag, réédité
chez Zoé poche en 2017, année de la mort de I'auteur, Contre-pouvoir (en bas,
2021), les deux premiers romans de I'écrivain chaux-de-fonnier reparaissent sous
une seule jaquette aux Editions d’en bas, chacun d’eux bardés de préfaces et
postfaces. Ces deux textes importants sont suivis de Onir, un « essai-poeme »
initialement paru en 1974.

Paru en 1958 au Seuil, Je, le premier roman d’Yves Velan, lui a valu une importante
renommée en France, et sa place dans le Larousse, grace notamment a 'admiration
qu’il suscita chez Roland Barthes. Qu’en dire aujourd’hui ? Yves Velan est sans
doute I'écrivain qui est allé le plus loin dans ce qu’il était alors convenu d’appeler «la
littérature romande», soit une prose introspective élevant en narrateur et personnage
principal un pasteur, et parfois un écrivain, en proie au doute, travaillé par la
culpabilité et questionnant sa condition et le sens de sa vocation; c’est une quasi-
marque identitaire littéraire, par exemple, dans les ceuvres de Jean-Pierre Monnier,
Roger-Louis Junod, ou, un peu plus tard, Jacques Chessex. La question de



I'engagement politique de I'écrivain imprégne aussi cette génération d’auteurs, en
gros ceux qui avaient une vingtaine d’années a la sortie de la Seconde Guerre
mondiale.

Mal dans sa peau

Le pasteur de Je, Jean-Luc Friedrich, est déchiré entre son exigence de pureté et les
velléités de son corps, ce qui le conduit a la « faute » : il s’égare une fois chez une
prostituée. Ce serviteur de Dieu scrupuleux, mal dans sa peau, homosexuel refoulé,
vit un enfer moral, psychologique et spirituel encore épicé par ses élans de
sympathie pour les marxistes et son amitié pour I'un d’eux, Victor. Ce personnage et
tout le contexte sociétal et moral dans lequel il se débat, dans la petite ville de Nyon,
semblent aujourd’hui bien loin de nous, comme le reléve justement la préfaciere
Sylviane Dupuis.

L’intérét de ce Je tient a la maniére dont Yves Velan, sur le mode du monologue,
investit la conscience tourmentée du pasteur, laquelle se trouve subvertie par la
réalité physique encombrante du corps et de ses exigences. L’écrivain met en
mouvement une machinerie littéraire qui lui est propre, une sorte d’écriture
kaléidoscopique embrassant aussi bien la réalité sociale et politique que les
méandres de la conscience et de I'inconscient du narrateur.

Un Joyce suisse romand

Je comporte une narration, aussi économe soit-elle ; tout lecteur comprend qu’Yves
Velan donne a lire la (mauvaise) conscience agitée du pasteur Friedrich dans la
petite ville de Nyon au début des années 1950, région encore fortement imprégnée
d’'une morale protestante oppressante. Livre difficile, mais abordable par tout lecteur
non rebuté par 'omniprésence de la culpabilité.

La Statue de Condillac retouchée exige un lecteur patient et complice. Dans ce
roman dont les Editions d’en bas offrent la premiére réédition, Yves Velan donne
vraiment toute sa (dé) mesure. C’est a l'auteur de cette « Statue » que pense
Silviane Dupuis, sans doute, avec sa formule « Velan est notre Joyce ». Philippe
Renaud (1931-2021), qui enseigna la littérature a I'Université de Genéve de 1977 a
sa retraite en 1996, n’hésite pas dans sa postface a parler de « I'extréme difficulté de
ce roman » (il 'a lu sept fois) qu’il qualifie, sans ironie, de « livre-hérisson ». Le titre
du roman se réfere au Traité des sensations de Condillac, ouvrage épistémologique
paru en 1754. Son auteur, I'abbé Etienne Bonnot de Condillac, imaginait une statue
possédant un esprit privé de toute espéce d’idée et dont les capacités cognitives ne
se fondent que sur les cing sens et toutes les sensations qui en découlent.

Un corps encombrant

En quoi est-elle « retouchée » ? Eh bien, la voila dotée du savoir, lequel n’est rien de
moins que le marxisme le plus dogmatique, congcu comme une Vérité absolue. Tout le
travail consiste a vérifier la validité de ce savoir, a I'éprouver dans le bal des
sensations et donc dans ce « corps » doté de cing sens. Il faut se débrouiller avec un
« je » en train d’écrire son livre et occupé a tracer les voies et les voix possibles de



son accomplissement. Ou I'on retrouve (comme dans Je) un corps encombrant, ici
désincarné et pour ainsi dire fantomatique.

De la rumination oui, de la narration point, donc, sinon des ébauches, de
commencement en recommencement. Pas de personnages a proprement parler.
Emergent des Figures « avec leur disponibilité perpétuelle et leurs incohérences »
(dixit 'auteur). Tout se joue dans la forme, dans les mots, jeux de mots, inventions
verbales, intertextes a foison, contrepéteries, dérives oniriques, tout se forme et se
module dans la forge littéraire ou Velan passe la Révolution au feu de ses
inspirations vérificatrices.

Un magma de fournaise

On peut lire ce livre comme un long monologue d’écrivain aux abois, lachant ses voix
comme on lacherait ses chiens, puis tentant de toutes ses forces de les maitriser. Sa
vérification des mollets du «kkapitalisme» tourne a l'insurrection littéraire, laquelle
exige un lecteur partisan. Le narrateur rumine et I'histoire se cherche, se perd, plutot
gu’elle ne se déploie. Durant la lecture, a aucun moment on ne se demande ce qui
va se passer. On se demande plutét a chague moment ce qu’il se passe. L'auteur ne
le sachant pas lui-méme, au-dela de ses injonctions initiales, on se trouve plongé
dans un magma de fournaise, mot a mot, jusqu’au dernier.

La plume de l'auteur slalome et vagabonde aussi entre de multiples références
littéraires, d’abord le grand poteau (« le pere ») Dostoievski, mais encore, entre
autres, Flaubert, Rimbaud, Breton et son fameux acte surréaliste, hélas devenu
réellement djihadiste, consistant a tirer au hasard dans la foule. Tout cela pour
conclure en majuscule que « LA REVOLUTION EST IMPOSSIBLE, IL LA FAUT, IL
LA FAUT ».

Si lire est une expérience, il faut se frotter a quelques grands illisibles au rang
desquels Yves Velan se hisse avec sa « Statue ». lls n'ont guére de points communs
(le Joyce de Finnegans Wake, Ludwig Hohl, Jean-Marc Lovay, Marie-Claire Blais,
John Kennedy Toole, Jeff VanderMeer, entre autres). On les reconnait aux pages
denses, presque impeénétrables, qu'ils infligent aux lecteurs et a la vastitude des
univers qu’ils déploient comme des évidences sans se soucier d’en faciliter 'acceés.
Le plus simple est de s’y jeter comme dans un fleuve, de prendre le courant et
d’entrer dans le voyage.

e Romans et essai-poéme. Yves Velan, « Je », « La Statue de Condillac retouchée », « Onir »
Ed. d’en bas, 620 p.



