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L’art de la brieveté de Tecia Werbowski

Par Jean-Bernard Vuilleme

«Looking Back», un petit livre de moins de 100 pages, emporte loin
son lecteur et le nourrit comme le ferait un roman-fleuve

L’identité composite de Tecia Werbowski tient en elle-méme du roman. Elle est née en
Pologne en 1939, pays que sa famille a quitté en raison d’un regain d’antisémitisme pour
s’établir a Prague, la ville de son cceur, qu’elle fuit en 1968 a I’entrée des chars soviétiques.
Etablie depuis a Montréal, mais séjournant souvent dans la capitale tchéque, Tecia
Werbowski écrit dans sa langue maternelle, mais aussi en anglais. Rédigé en polonais,
Looking Back est un inédit qui parait en frangais, avant toute édition polonaise, tcheque et
peut-étre anglaise. ..

Cette complexité, Tecia Werbowski posséde I’art de la rendre familiére dans des romans
miniatures revendiqués comme un genre. «Je déteste [...] ennuyer les autres avec une masse
de details insignifiants», se justifie-t-elle dans une sorte de breve postface, invoquant les
formes courtes de Zweig ou de Schnitzler. Une bonne évocation laisse au lecteur le soin
d’imaginer ce qui n’est pas écrit, croit-elle.

A bord du «monstre noir»

Au fil de Looking back, des histoires surgissent dans des wagons, délicatement transcrites.
Comme le note Tecia Werbowski, les wagons a compartiments d’autrefois, formant des suites
de bulles, poussaient davantage a 1’échange que les siéges des trains contemporains peut-étre
plus confortables dans leur morne alignement paralléle. Et I’écrivaine aime les voyages en
train, présents dans plusieurs de ses livres, «la cadence rythmée de ce monstre noir, cette béte
mystérieuse qui emporte des passagers vers I’inconnu».



Elle aime étre mélée aux histoires que les autres lui livrent sous 1’effet du remords, de
I’angoisse ou de la nostalgie, non pas par voyeurisme, mais parce qu’elles font écho a ses
propres questionnements et a son propre destin. Au fond, Tecia Werbowski ne parle d’elle
qu’a travers les récits que des inconnus lui confient.

Confession d'un voyageur sans bagage

Apres un hors-d’ceuvre composé notamment des confidences d’un Polonais angoissé d’aller
rejoindre sa fiancée a Prague pour vivre avec elle dans la villa de ses parents, elle en vient a
raconter, lors d’un retour en Pologne, sur les traces de son passé, comment a surgi dans le
compartiment, et dans sa vie, un drdle de voyageur sans bagage. La scene se passe dans le
rude hiver polonais, I’lhomme apparait «les joues gelées, le nez rougi, les mains violacees a
cause du froid». A peine réchauffé, et comme se parlant a lui-méme, il narre & la passagere
Tecia, telle qu’en elle-méme, peut-étre a peine nimbée des quelques oripeaux de fiction,
comment il s’est rendu a Varsovie pour revoir Agata, son amour de jeunesse. Et comment,
apres son dernier examen au Conservatoire a Prague, il I’avait autrefois trahie, prenant la fuite
une semaine avant leur mariage.

Ainsi, M. Nowicki se sent coupable et il se déleste sur la passagére de sa culpabilité et de sa
nostalgie. L histoire d’Agata a pris un tour tragique et il est toujours possible de se dire que
les choses auraient peut-étre été différentes si...

Entre réve et réalité

La nostalgie, celle de Prague, voila qui parle a 1’écrivaine, d’autant qu’elle apprend,
dissimulant sa surprise pour ne pas I’interrompre, que M. Nowicki s’est établi comme elle a
Montréal. Et voila, n’en disons pas plus, I’histoire s’interrompt a la gare, mais se poursuit plus
tard, contre toute raison, au-dela des secrets, des mensonges et des nostalgies. La vie ne va
pas de soi, ne coule pas de source, et n’arrive jamais aussi sirement a destination qu’un train
lance dans la nuit. Sauf peut-étre pour la mort. Tecia Werbowski le dit bien, entre réve et
réalité, dans les aléas de sa propre histoire, plus ou moins vraie, plus ou moins romancee, qui
sait? Pour étre vraie, la réalité a souvent besoin d’étre un peu arrangée.
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