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Dans ce roman fort bien tricoté
entre réalité historique et fiction,
Jean-Daniel Baltassat campe un
Staline impressionnant de pré-
sence, trois ans avant sa mort. Cest
le propre des bonnes fictions bien
documentées que de nous faire c6-
toyer de prés des personnages en
fait insaisissables derriére leur 1é-
gende.

L3, on lentend respirer, lossif
Vissarionovitch Djougachvili dit
Staline, mastiquer, parler, on l'en-
tend ressasser ses souvenirs a
haute voix, on percoit les ressorts
de sa pensée vive, encore alerte,

jusque dans ses terribles impasses,

et 'on sent méme l'eau de la dou- :

che glisser sur sa vieille peau.
Nous sommes en 1950 en Géor-

gie, dans un palais décadent ou le

«petit pere des peuples» s'est retiré

pendant quelques jours. Jean-Da-

niel Baltassat excelle 4 enfermer le
lecteur dans ce palais a la fois hors
et au coeeur du monde, et notam-
ment 3 en saisir 'ambiance sonore
faite de «grincement de siége», de

' portes qui «s'ouvrent comme un

aboiement de chien» ou encore de
«grand concert des tuyaux» et de
«wacarme de la plomberie». Une
armada de collaborateurs et de
serviteurs est déployée autour du
tyran, 3 commencer par sa mai-
tresse de longue date, Lidia Semio-
nova, tous a sa dévotion. Sur la
recommandation de cette der-
ni€re, Staline a convoqué Valery
Danilov, jeune peintre considéré
comme un héraut de lart réaliste
soviétique, fils adoptif de la
«grande Moukhinan. Il & congu un
imposant monument 3 la gloire
de Staline, susceptible de concur-
rencer le mausolée de Lénine lui-
méme. Lintérét du maitre de
I'Union soviétique pour son projet
est une sorte de nirvana dans sa
jeune carriére.

Sans rien dévoiler d’'une intri-
gue qui déploie lentement ses ten-
tacules, disons que le réve tour-
nera au cauchemar pour le
peintre. Avant de voir enfin Sta-
line, il doit passer par des interro-
gatoires. Avoir le privilege d’étre
regu par Staline, cela veut dire se
tenir a sa disposition comme a sa
merci. Tout se joue a huis clos dans
le palais ot chaque visage de cour-
tisan peut dissimuler un mou-
chard aussi bien que nul espace
n'est garanti sans micro. Outre le
jeude cache-cache que Staline ins-
taure avec le jeune artiste, jusqu'a
lui révéler I'insoutenable réalité de
la disparition de ses parents, le ro-
man s'attarde sur les nuits de Sta-
line et de Lidia Semionova.

Le divan de Freud
Etonnantes, ces nuits! Staline a
découvert par hasard dans une re-

vue anglaise qu'il posséde le méme -

divan que Freud, auquel il voue un
franc mépris cristallisé dans le sur-
nom «le Charlatan de Vienne». Il

" n'empéche que le vieux Staline, tra-

vaillé par ses réves, s'y étend tout
de go et invite Lidia 3 prendre le

fauteuil pour linstruire sur le .

«Charlatan» et bient6t lui racon-
ter ses réves. Elle excelle dans ce
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ro6le, surfant avec finesse entre les
monologues de Staline, parlant
quand il veut qu'elle parle, se tai-
sant quand il l'exige, osant avouer
sa peur en toute simplicité, sans
trembler. Toujours est-il que Sta-
+ line plonge dans son inconscient
et se raconte, l'enfance, sa mére,
son épouse suicidée, et Lénine,
bien siir, entre vénération et détes-
tation. ]
Quelques notes n'auraient peut-
étre pas constitué un luxe pour
aiderles lecteurs a identifier claire-
ment les personnages historiques
qui passent plus ou moins furtive-
ment dans ce roman. Les figures
dominantes du roman, la mai-
tresse de Staline, Lidia Semionova,
et le jeune peintre Daniloy, ne
semblent pas avoir de référent di-
rect dans laréalité historique, mais
plusieurs personnages ont bel et
bien existé comme Poskreyby-
chev, secrétaire particulier de
Staline pendant plus de vingt ans,
par exemple, ou encore Vera
Moukhina, mére adoptive de Dani-
lov, une artiste officielle auteure de
sculptures monumentales comme
L'Ouvrier et la Kolkhozienne, ceuvre
emblématique du réalisme socia-
liste soviétique.
Jean-Bernard Vuilleme




