
Le roman d'un Staline intime
jusque dans ses terribles impasses,
et lbn sent même l'eau de la dou-
che glisser sur sa vieille peau.

Nous sommes en 1950 en Géor-
gie, dans un palais décadent où le
«petit père des peuples» s'est retiré
pendant quelques jours. Jean-Da-
niel Baltassat excelle à enfermer le
lecteur dans ce palais à la fois hors
et au cæur du monde, et notam-
ment à en saisir lhmbiance sonore
faite de «grincement de siège», de
portes qui «sbuvrent comme un
aboiement de chien» ou encore de
«grand concert des tuyaux» et de
«vacarrne de la plomberie». Une
armada de collaborateurs et de
serviteurs est déployée autour du
tyran, à commencer par sa maî-
tresse de longue date, Lidia Semio-
nova, tous à sa dévotion. Sur la
recommandation de cette der-
nière, Staline a convoqué Valery
Danilov, jeune peintre considéré
comme un héraut de lhrt réaliste
soüétique, fils adoptif de la
«grande Moukhina». Il d conçu un
imposant monument à la gloire
de Staline, suscepfible de concur-
rencer le mausolée de Lénine lui.
même. Lïntérêt du maître de
l'Union soviétique pour son projet
est une sorte de nirvana dans sa
jeune carrière.

Sans rien dévoiler d'une intri-
gue qui déploie lentement ses ten-
tacules, disons que le rêve tour-
nera au cauchemar pour le
peintre. Avant de voir enfin Sta-
line, il doit passer par des interro-
gatoires. Avoir le privilège d'être
reçu par Staline, çela veut dire se
tenir à sa disposition comme à sa
merci. Tout se joue à huis clos dans
le palais où chaque visage de cour-
tisan peut dissimuler un mou-
chard aussi bien que nul espace
n'est garan{ sans micro. Outre le
jeu de cache-cache que Staline ins-
taure avec le jeune artiste, jusqu'à
lui révéler lTnsoutenable réalité de
la disparition de ses parents, le ro.
man shttarde sur les nuits de Sta-
line et de Lidia Semiônova.

Le divan de Freud
Etonnantes, ces nuitsl Staline a

découvert par hasard dans une re-
lue anglaise qullpossède le même
divan que Freud, auquel il voue un
franc mépris cristallisé dans le sur-
nom «le Charlatan de Vienne». Il
n'empêèhe que le vieux Staline, tra-
vaillé par ses rêves, s'y étend tout
de go et inüte Lidia à prendre le
fauteuil pour llnstruire sur le
«Charlatan» et bientôt lui racon-
ter ses rêves. Elle excelle dans ce

rôle, surfant avec,finesse entre les
monologues de Staüne, parlant
quand il veut qu'elle parle, se tai-
sant quand il l'exige, osant avouer
sa peur en toute simplicité, sans
trembler. Toujours est-il que Sta-

' line plonge dans son inconscient
et se raconte, l'enfance, sa mère,
son épouse suicidée, et Lénine,
bien sûr, entre vénération et détes-
tation.

Quelques notes n'alrraient peut-
être pas constitué un luxe pour
aider les lecteurs à identifier claire-
ment les personnâges historiques
qui passent plus ou moins furtive-
ment dans ce rornan. Les figures
dominantes du roman, la maî-
tresse de Staline, Lidia Semionova,
et le jeune peintre Daniloy, ne
semblent pas avoir de référent di-
rect dans la réalité historique, mais
plusieurs personnages ont bel et
bien existé cornme Posl«eyby-
chev, secrétaire particulier de
Staline pendant plus de vingt ans,
par exemple, ou encore Vera
Moukhina, mère adoptive de Dani-
lov, une artiste officielle auteure de
sculpfu res monumentales cornme
L'Ouvier et la Kolkhozienne, æuwe
errrblématique du réalisme socia-
liste soviétique.
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Dans ce roman fort bien tricoté
entre réalité historique et fiction,
Jean-Daniel Baltassat campe un
Staline impressionnant de pré-
sence, trois ans avant sa mort. C'est
le propre des bonnes fictions bien
documentées que de nous faire cô-
toyer de près des personnages en
fait insaisissables derrière leur lé-
gende.

Là, on l'entend respirer, Iossif
Vissarionovitch Djougachvili dit
Staline, mastiquer, parler, on I'en-
tend ressasser ses souvenirs à
haute voix, on perçoit les ressorts
de sa pensée üve, encore alerte,


