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Une carte postale obsédante, signée Anne Berest
JEAN-BERNARD VUILLEME

Un message énigmatique sert de déclic au dernier roman d’Anne Berest, «
La Carte postale ». Et ¢’est le début d’un terrible voyage familial et
autobiographique

Anne Berest méne une enquéte vertigineuse de la Russie a la France, de la Pologne a la Palestine. —
© Joel Saget/AFP

La Shoah, encore, penseront certains. Que dire, qu’écrire encore ? Mais le sujet est sans fin et
Anne Berest, née en 1979, I’aborde en quadragénaire tres directement concernée par ses
origines et une histoire familiale assez largement taboue. Les derniers survivants sont
maintenant disparus. Il faut pallier ’absence de mémoire vive. C’est d’autant plus nécessaire
au temps du coronavirus, quand des abrutis se prennent pour des réesistants en comparant
I’Holocauste aux campagnes de vaccination contre le Covid-19.



Ce n’est d’ailleurs pas un livre sur la Shoah, mais le roman d’une histoire familiale
tragiquement obscurcie par la déportation des arriére-grands-parents maternels de ’autrice,
Ephraim et Emma Rabinovitch, ainsi que de leurs enfants Noémie et Jacques. Tout commence
avec une carte postale regue par la mére d’Anne Berest, la linguiste Lélia Picabia, et ne
comportant que ces quatre prénoms, Ephraim, Emma, Noémie et Jacques, écrits les uns sous
les autres. Sans signature ni salutations. Ces ancétres douchés a mort par les nazis en 1942,
deux ans avant la naissance de Lélia, ressurgissaient ainsi en 2003 dans une bofite aux lettres,
« comme si quelqu’un la menagait, tapi dans 1’obscurité d’un temps lointain ». Prés de vingt
ans plus tard, sa fille Anne a voulu savoir qui 1’avait envoyée. Elle n’a reculé devant obstacle,
aucune difficulté, ni aucun tabou, pour trouver la réponse a cette question.

Judéité plurielle

Cette enquéte, mue profondément par une quéte d’identité, constitue le roman. Un roman

« réel », si I’on peut dire, dans lequel I’imaginaire tient une part congrue. Le récit se voulant
thriller finit paradoxalement par en dire trop, ressassant parfois 1’histoire connue dans une
langue presque scolaire. Sa force est ailleurs, dans son obstination a redonner chair a des
personnages broyés par I’histoire et dans sa capacité a percevoir leur souffle et leur unicité.

En méme temps, le récit juxtapose plusieurs maniéres de vivre et de percevoir sa judéité,
religieux ou mécréants, ceuvrant sans succes comme ’ingénieur athée Ephraim Rabinovitch a
devenir Eugéne Rivoche, ou comme le vieux Nachman attaché aux traditions, ou comme
Lélia pour qui la religion était I’opium du peuple et enfin comme Anne Berest, bien plus tard,
qui a « toujours eu beaucoup de mal a prononcer la phrase : «Je suis juive.»

Dialogues avec sa mere, lettres, enquétes sur le terrain, I’autrice remue ciel et terre pour
franchir un bon siécle d’histoire familiale, de Moscou a Paris, en passant par la Pologne, la
Lettonie et la Palestine. Myriam, sa grand-mére ayant échappé a la déportation, épouse d’un
fils tourmenté du peintre Francis Picabia et de Gabriéle Buffet-Picabia, vit dans 1’obsédant
souvenir de ses proches disparus. Tapis dans I’inconscient des vivants, les morts semblent
parfois ressurgir et se réincarner, infléchissant leurs destins a la faveur de leurs discrets
seconds prénoms.

Proches et célébrités

Autrice notamment de deux romans nourris d’expériences ou d’histoires personnelles ou
familiales (La Fille de son pére, 2010, Les Patriarches, 2012), ainsi que d’une biographie de
son arriere-grand-meére maternelle, Gabriéle Buffet-Picabia (Gabriéle, 2017, écrit a quatre
mains avec sa sceur Claire, elle aussi écrivaine), Anne Berest s’y entend pour pousser le
roman dans son labyrinthe familial, hors du champ fictionnel. Ainsi croise-t-on dans La Carte
postale des personnages bien réels (sa mére toujours accrochée a sa cigarette), sa sceur Claire
(« Nous sommes les sceurs Berest mais a ’intérieur de nous, nous sommes aussi les sceurs
Rabinovitch») ou encore des célébrités comme Francis Picabia, Marcel Duchamp et René
Char. On saura en fin de parcours qui a envoyé¢ la carte postale, mais peu importe, 1’intérét
tient au chemin dans lequel s’est engagée 1I’écrivaine pour le savoir.
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