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Une carte postale obsédante, signée Anne Berest  

JEAN-BERNARD VUILLÈME 

Un message énigmatique sert de déclic au dernier roman d’Anne Berest, « 

La Carte postale ». Et c’est le début d’un terrible voyage familial et 

autobiographique 

 
Anne Berest mène une enquête vertigineuse de la Russie à la France, de la Pologne à la Palestine. — 
© Joel Saget/AFP 

La Shoah, encore, penseront certains. Que dire, qu’écrire encore ? Mais le sujet est sans fin et 

Anne Berest, née en 1979, l’aborde en quadragénaire très directement concernée par ses 

origines et une histoire familiale assez largement taboue. Les derniers survivants sont 

maintenant disparus. Il faut pallier l’absence de mémoire vive. C’est d’autant plus nécessaire 

au temps du coronavirus, quand des abrutis se prennent pour des résistants en comparant 

l’Holocauste aux campagnes de vaccination contre le Covid-19. 



Ce n’est d’ailleurs pas un livre sur la Shoah, mais le roman d’une histoire familiale 

tragiquement obscurcie par la déportation des arrière-grands-parents maternels de l’autrice, 

Ephraïm et Emma Rabinovitch, ainsi que de leurs enfants Noémie et Jacques. Tout commence 

avec une carte postale reçue par la mère d’Anne Berest, la linguiste Lélia Picabia, et ne 

comportant que ces quatre prénoms, Ephraïm, Emma, Noémie et Jacques, écrits les uns sous 

les autres. Sans signature ni salutations. Ces ancêtres douchés à mort par les nazis en 1942, 

deux ans avant la naissance de Lélia, ressurgissaient ainsi en 2003 dans une boîte aux lettres, 

« comme si quelqu’un la menaçait, tapi dans l’obscurité d’un temps lointain ». Près de vingt 

ans plus tard, sa fille Anne a voulu savoir qui l’avait envoyée. Elle n’a reculé devant obstacle, 

aucune difficulté, ni aucun tabou, pour trouver la réponse à cette question. 

Judéité plurielle 

Cette enquête, mue profondément par une quête d’identité, constitue le roman. Un roman  

« réel », si l’on peut dire, dans lequel l’imaginaire tient une part congrue. Le récit se voulant 

thriller finit paradoxalement par en dire trop, ressassant parfois l’histoire connue dans une 

langue presque scolaire. Sa force est ailleurs, dans son obstination à redonner chair à des 

personnages broyés par l’histoire et dans sa capacité à percevoir leur souffle et leur unicité. 

En même temps, le récit juxtapose plusieurs manières de vivre et de percevoir sa judéité, 

religieux ou mécréants, œuvrant sans succès comme l’ingénieur athée Ephraïm Rabinovitch à 

devenir Eugène Rivoche, ou comme le vieux Nachman attaché aux traditions, ou comme 

Lélia pour qui la religion était l’opium du peuple et enfin comme Anne Berest, bien plus tard, 

qui a « toujours eu beaucoup de mal à prononcer la phrase : «Je suis juive.» 

Dialogues avec sa mère, lettres, enquêtes sur le terrain, l’autrice remue ciel et terre pour 

franchir un bon siècle d’histoire familiale, de Moscou à Paris, en passant par la Pologne, la 

Lettonie et la Palestine. Myriam, sa grand-mère ayant échappé à la déportation, épouse d’un 

fils tourmenté du peintre Francis Picabia et de Gabriële Buffet-Picabia, vit dans l’obsédant 

souvenir de ses proches disparus. Tapis dans l’inconscient des vivants, les morts semblent 

parfois ressurgir et se réincarner, infléchissant leurs destins à la faveur de leurs discrets 

seconds prénoms. 

Proches et célébrités 

Autrice notamment de deux romans nourris d’expériences ou d’histoires personnelles ou 

familiales (La Fille de son père, 2010, Les Patriarches, 2012), ainsi que d’une biographie de 

son arrière-grand-mère maternelle, Gabriële Buffet-Picabia (Gabriële, 2017, écrit à quatre 

mains avec sa sœur Claire, elle aussi écrivaine), Anne Berest s’y entend pour pousser le 

roman dans son labyrinthe familial, hors du champ fictionnel. Ainsi croise-t-on dans La Carte 

postale des personnages bien réels (sa mère toujours accrochée à sa cigarette), sa sœur Claire 

(« Nous sommes les sœurs Berest mais à l’intérieur de nous, nous sommes aussi les sœurs 

Rabinovitch») ou encore des célébrités comme Francis Picabia, Marcel Duchamp et René 

Char. On saura en fin de parcours qui a envoyé la carte postale, mais peu importe, l’intérêt 

tient au chemin dans lequel s’est engagée l’écrivaine pour le savoir. 
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