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Samuel Brussell signe une rêveuse 

exploration de l’Italie  

JEAN-BERNARD VUILLÈME 

 
Marcello Mastroianni et Anita Ekberg dans «La Dolce vita» de Federico Fellini (1960). — © Collection 
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Une voix érudite sans cesse happée par la surprise et l’émerveillement. 

Samuel Brussell voyage dans la Péninsule, à la rencontre des grands esprits 

comme des petites gens 

Ecrivain et éditeur, collaborateur du Temps, Samuel Brussell écrit des livres qui sont autant de 

promenades à travers le vaste monde. Plutôt que d’un voyageur, il faudrait parler d’un grand 

flâneur devant l’éternel, avec ou sans majuscule. Continent’Italia est constitué de textes 

courts, habités par l’urgence de capter des moments finalement assemblés comme les pièces 

d’un puzzle d’une Italie sensible. Un érudit toujours assoiffé d’apprendre et de découvrir 

mobilise sans cesse le flâneur et charpente ses rêveries. Il veut dire un moment qui passe, lié à 

tant d’autres moments qui l’ont précédé et rendu possible, saisi dans son ampleur fugitive, 

c’est-à-dire dans sa profondeur historique. 

Le lecteur parcourt l’Italie en long et en large avec Samuel Brussell occupé à zigzaguer dans 

le pays un peu comme on pense, une idée en amenant une autre, un souvenir réveillant une 

envie. Hop, il saute dans le train, passe de Naples à Rome, de Rome à Trieste. Il trouve 

presque partout des gens à qui parler, de vieilles connaissances, souvent des dames, mais aussi 

des passants, des compagnes et compagnons de hasard. L’esprit ouvert, prêt à toutes les 



rencontres, il converse aussi bien avec de grands fantômes du passé, écrivains, poètes, 

cinéastes, qu’avec les quidams. Il rend hommage aux grands esprits comme à la sagesse 

populaire. 

Portraits express 

Ce livre aussi profond que sautillant, précis qu’indécis, offre une flopée de portraits express 

de gens croisés dans les rues, les trains, les gares, les autobus. L’auteur s’attarde un peu sur le 

romancier et scénariste Ennio Flaiano (1910-1972) à Pescara (et à Lugano où se trouve le 

fonds Flaiano), fait un arrêt à Padoue pour saluer son caro amico écrivain et dramaturge 

Gasparo Gozzi (1713-1786). Il narre une promenade avec le poète russe Brodsky à Venise, 

évoque au passage Fellini ou s’étonne un peu tristement de se trouver quelques affinités de 

«choses de la vie quotidienne» avec un épicier calabrais nostalgique des Chemises noires. Un 

goût pour les tombes, les monuments commémoratifs et même pour le champ de bataille de 

Solférino, ces «[…] terres qui de temps à autre, tant d’années après la bataille, recrachaient 

encore les ossements des hommes qui tombèrent.» 

Il y a chez ce grand flâneur amoureux de l’Italie des accents walsériens dans sa propension à 

l’émerveillement et sa manière de percevoir ce qu’il y a de beau et de poignant dans 

l’existence. «En marchant, j’aperçus depuis le trottoir un vieux coiffeur qui taillait la barbe 

d’un jeune homme en chantant un air de Verdi. La scène était tellement belle que j’entrai pour 

me faire couper les cheveux, afin de faire partie moi aussi du spectacle.» Sauf peut-être sa 

côte Adriatique «peuplée d’un million de parasols», l’Italie est belle, toujours, riche 

d’humanité et de culture. 
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