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Comme un faux air de dolce vita, sous la
plume de Gianfranco Calligarich
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Dans son roman, Gianfranco Calligarich dépeint une Rome ployant sous I'effet de la chaleur, en parfaite résonance avec les tourments qui
consument son héros. — © Martin Mills/Getty Images

PAR JEAN-BERNARD VUILLEME

Etonnante histoire que celle du roman de Gianfranco Calligarich: paru une
premiére fois en 1973, «Le Dernier Eté en ville» a d’abord connu un succes
d’estime. Réédité en 2010, il conquiert les lecteurs du monde entier. Et si le
désenchantement de la fin des années 1960 ressemblait a celui d’aujourd’hui ?

Gianfranco Calligarich a une trentaine d’années quand il écrit Le Dernier Eté en ville. Comme
son personnage, Leo Gazzarra, il a grandi a Milan et vient de s’installer 8 Rome, ou il pratique
le journalisme et vit une sorte de bohéme a I’italienne, option dolce vita. Son manuscrit est
refusé par tous les éditeurs. Comme il I’explique pres de cinquante ans plus tard dans une
interview retranscrite sur son site, Gianfranco Calligarich finit par le déposer, sans se faire
d’illusions, chez 1’écrivaine antifasciste Natalia Ginzburg, de 30 ans son ainée. Le livre lui
plait, elle le lit en une nuit et va forcer la porte de son premier éditeur. Le roman parait ainsi
pour la premiére fois chez Garzanti, en plein été 1973. 1l se vend bien, mais pas assez pour
que I’éditeur le réimprime.

Ce refus pousse I’auteur, en mal de revenu, a se diriger vers I’écriture de scénarios pour le
cinéma et la télévision. Il trouve ainsi une voie beaucoup plus lucrative et rédige en une
quinzaine d’années scénario sur scénario pour la RAI, films parmi les plus suivis sur la chaine
publique. Gianfranco Calligarich enchaine avec une carriére dans le théatre, comme scénariste
et metteur en scéne.

Romancier ressuscité



Pendant toute cette période, L Ultima Estate in citta survit de maniére confidentielle grace a
une coterie de lecteurs qui se prétent I’introuvable roman. Jusqu’au jour ou, en 2010, un
¢diteur décide de le republier. Tres vite, c’est le succes pour ce roman devenu culte en Italie,
si bien qu’un éditeur plus important, Bompiani, sort une troisiéme édition en 2012. Bient6t
traduit en frangais, en espagnol, en anglais, entre autres, ce texte s’envole vers un succes quasi
planétaire un demi-siéecle apres sa parution. La résurrection de ce roman a aussi ressuscité le
romancier, qui a signé depuis Privati abissi (Abimes particuliers), Prix Bagutta 2012, ou
encore La Malincolia dei Crusich (La Mélancolie des Crusich), Prix Viareggio 2017, titres
pour I’heure non disponibles en francais.

Noceur invétéré

Au-dela d’une certaine nostalgie pour la fin des années 1960 et le début des années 1970, qu’est-ce
qui peut expliquer pareil engouement tardif ? Tout ici évoque I'époque de la dolce vita, certes, mais
exprime aussi, comme chez Fellini, ce qu’il y avait de sombre et de désespéré dans la société
italienne du miracle économique de I'aprés-guerre, et que les turbulentes années 1970 ont
cruellement révélé. Le narrateur, Leo Gazarra, anti-héros par excellence, est un noceur invétéré,
alcoolique et dépressif, cherchant sans y croire sa place dans cette euphorique Italie.

L'amour lui sourit avec la belle et évanescente Arianna, mais leur jeu de cache-cache amoureux, loin
d’interrompre sa dérive, le précipite encore plus durement dans le désespoir et la solitude. Leo
Gazarra, comme d’autres personnages pathétiques de ce roman, notamment son ami Graziano,
semblent se jeter dans les parois de verre du « miracle économique » et fuir vainement son univers
climatisé («De toute fagon, on ne peut rien y faire, parce que le systéme est général»). lls sont les
acteurs libérés du nouveau monde, mais aussi les spectateurs inquiets de celui qui sombre, effarés
du spectacle des pelleteuses effagant des pans entiers de la ville en soulevant « une poussiére

Saison suffocante

En méme temps que les personnages de Calligarich vivent une pétillante libéralisation des
mceeurs, jouissent de la vie sans entraves, ils sont envahis par un mal-étre qui les ronge et une
sorte d’incertitude ontologique jaunissant tous leurs rires et assombrissant toutes leurs joies.
IIs sont méme carrément suicidaires. Seule la littérature, disons la trés bonne littérature,
parvient a saisir et a exprimer ce genre de malheur fiché au cceur d’une apparente félicité.

Cerise sur le gateau, Calligarich y ajoute la grace d’une déambulation subjuguante dans la
Ville éternelle, au diapason des tourments du narrateur et de ses amis, comme s’il valait la
peine d’étre malheureux et méme de mourir dans le suffocant été romain. Part faite de
contextes historiques bien différents, il se pourrait que le désenchantement qui rode si
littérairement dans ces pages trouve une certaine résonance dans les précarités
contemporaines.
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