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Guido Ceronetti: les derniers mots 

d'un humaniste intranquille 

PAR JEAN-BERNARD VUILLÈME 

Deux livres posthumes de Guido Ceronetti viennent de paraître, 

trente-six ans après son entrée très remarquée dans l’aire 

francophone 

Disparu en septembre 2018, à 91 ans, l’écrivain italien Guido Ceronetti doit à 

Cioran de l’avoir découvert et fait publier en France, avec son premier livre, Le 

silence des corps, en 1983. Les deux livres posthumes qui viennent de paraître 

en traduction française, Insectes sans frontières (édition originale en 2009) et 

Pour ne pas oublier la mémoire (2016), apportent une touche finale à une œuvre 

protéiforme, cependant écartée des sentiers de la fiction. Le Piémontais 

Ceronetti porte un costume bariolé de poète, philosophe, chroniqueur, 

journaliste (longue collaboration avec La Stampa), traducteur de l’Ancien 

Testament et de poètes grecs et latins, sans oublier le marionnettiste, fondateur 

du Teatro dei Sensibili avec son épouse Erica Tedeschi. 

Insectes sans frontières constitue une suite de notes et de réflexions sous-titrée 

«Pensées du philosophe inconnu». Ce titre, plutôt étrange, trouve une manière 

d’explication dans les premières pages, justement signées du «Philosophe 

inconnu». Peut-être en guise de mode de survie dans notre monde de chahut où 

disparaissent les insectes, Ceronetti prône une «thérapie musicale de haute 

élévation», soit l’écoute (par exemple sous forme d’enregistrements) du 

«bourdonnement des ruches, du chœur des cigales et du chant des grillons». 



Insectes sans frontières, apprend-on, est une association sans but lucratif vouée à 

la préservation des insectes. 

Sinon, ce livre constitue, comme de nombreux autres de Ceronetti, une 

chronique à bâtons rompus ou encore des pensées comme elles viennent, 

toujours liées cependant à un souci de l’humain aujourd’hui. L’auteur y déploie 

sa vaste érudition nourrie à des sources philologiques et une inspiration puisée 

dans les vies des saints ou encore dans des moments clés de l’histoire. 

L’agression numérique 

Autre titre beau et vertigineux, Pour ne pas oublier la mémoire pourrait passer 

pour l’expression de l’angoisse d’un vieil homme dépassé par la vague 

numérique qui s’est abattue sur l’humanité. Dans ce livre tardif, Ceronetti 

exprime d’abord la crainte de perdre la sienne: «Terrifiants, les trous de 

mémoire! Terrifiante, la vieillesse! Terrifiante, cette vie trop longue!» Mais il y 

a bien sûr davantage. Ceronetti redoute, bien au-delà de lui-même, les effets 

pervers de la «mémoire électronique». Selon lui, le recours systématique à la 

mémoire électronique «rend vains» tous les efforts de la «mémoire 

authentique». Il n’y voit qu’une fuite en avant privée de sens et une volonté 

d’abrutir, qualifiant sans nuance le recours obligé au stock de mémoire 

électronique d’«agression contre notre espèce». 

Pour ne pas oublier la mémoire, Ceronetti fait quelques recommandations et 

donne quelques conseils, parmi lesquels le réapprentissage de la lecture ou, plus 

simplement, la franche communication entre les hommes. Plutôt alarmiste et 

pessimiste, le plaidoyer de Ceronetti n’en reste pas moins pétri de sa grande 

érudition et de son humanisme inquiet, tendre et désabusé. 
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