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Paoto Cognetti campe des
personnages obstinés et
fragiles dans d'impitoyabtes
et superbes paysages alpins.
Entre splendeur et fatalité

) Paolo Cognetti entretient un rap-
port fort et tourmenté avec la mon-
tagne. Son premier roman reprnend
sur un mode narratif de longue
haleine des éléments autobiogra-
phiques déjà très présents dans
son Carnet de montqgne, paru en
traduction française en zo16 chez
Zoé. C'estl'histoire d'un petit Mila-
nais, Pietro, qui vient régulière-
ment avec ses parents à Grana, un
hameau de moins de vingt habi-
tants perdu dans l'embranche-
ment d'une étroite vallée alpine.
Laülle figure dans laprose de cet
auteur italièn de quarante ans un
monde peu hospitalier, agité, voire
hostile, à la fois pollué, anonyme
et futile. Il faut monter pour res-
pirer, vivre et penser. Trouver la
blancheur de la neige. Marcher.

La montagne entant que refuge,
certes, mais Paolo Cognetti se pré-
sente toujours en solitaire atteint
d'un mal de viwe que l'altitude ne
saurait apaisertout à fait. Solitaire
comme son père, une forte flgure
de ce roman, employé comme
chimiste dans une grosse usine et
qui ne trouve la sérénité que dans
de longues et exténuantes escapa-
des alpines. Là où règne une
nature âpre, là-haut seulement
existe une chance dêtre heureux.
Bientôt, il y emmène son fils, fai-
sant naître en lui une semblable
passion pourtant contredite par
un insidieux mal de la montagne,
puis par des velléités d'indépen-
dance qui l'éloignent, pour un
temps, de ce père dont il admire
I'intelligence et l'entêtement
rebelle, bien qu'il souffre avec sa
mère de ses noires hirmeurs de
plaine.

AMmÉMUT|QUE
Dans le village de Grana, l'enfant

venu de Ia ville se lie le temps de
l'été d'une amitié mutique avec
Bruno, un gosse à moitié aban-
donné, corps et âme Iié à la mon-
tagne, et que la famille de Pietro,
faute de pouvoir lhdopter pour de
bon, traite comme un second ffls.
Notamment la mère qui sbccupe
de son instruction. Bruno, lui, ini-

tie Pietro aux secrets de la mon-
tagne. Paolo Cognetti fait déffler
les années dans un récit conduit
au passé simple, sage et profond,
presque naif parfois, mais toqiours
en prise avecles forces, les beautes
et les déchaînements de la nature.
En prise aussi avec la mémoire des
lieux et des gens, si bien qu'une
nostalgie ontologique habite pro-
gressivement le narrateur et envâ-
hit le texte tout entier. On sent le
temps qui passe, avale les gens et
leur histoire, et c'est ce qui donne
une force singulière à ce roman
d'apprentissage et explique sans
doute son succès.

FIL ROUGE
Cette amitié indéfectible liant

deux solitaires qui ne respirent
quà partir de zooo mètres sert de
fil rouge à la narration. Celle-ci
court de leur enfance à la quaran-
taine, quand lajeunesse se dilue
dans l'âge adulte et que se pré-
cisent des chemins de vie. Bruno
est un individu vernaculaire ne
pouvant irhaginer vïvre ailleurs
qubu il est né, tandis que son ami
Pietro, incapable de se fixer, court
les montagnes du monde, mêlant
Alpes valdotaines et Himalaya du
côté du Népal.

La couverture de cette édition
française, rose comme le sont les
textes étrangers publiés chez
Stock, affiche une photo de I'au-
teur en format Polaroid. Pourtant,
ce rose ne donne en rien un roman
rose, sinon peut-être pour rimer
avec mont Rose. Ou alors le rose
ne dure que le temps d'un coucher
de soleil et vire aux temps mena-
çants, au bonheur conjugal brisé,
à l'idéal de vie qui fait faillite etva
mêmejusquà lhvalanche dévasta-
trice. La. montagne de Paolo
Cognetti n'est pas de tout repos.
EIle peut briser les toits construits
dans les règles de lhrt et ensevelir
les rêves les plus purs. *
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