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L’impossible selon Erri De Luca
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JEAN-BERNARD VUILLEME

Dans son dernier roman, « Impossible », Erri De Luca offre a ses lecteurs
un faux polar au suspense littéralement sans fin

Une histoire impossible, ¢’est du moins la conviction du magistrat qui interroge
le prévenu. Qu’est-ce qui lui parait impossible ? Qu’un randonneur solitaire
fasse une chute mortelle en montagne, par pure coincidence, alors qu’un vieux
camarade qu’il avait envoyé¢ en prison pour des années, en témoignant contre lui,
se trouve au méme moment sur le méme chemin. Fort de sa conviction, le
magistrat interroge inlassablement le prévenu placé en isolement, lui demandant
en quelque sorte de confirmer ce qu’il sait déja. Mais il tombe sur un os, un
suspect qui, non seulement, pourrait étre son pére et sait jouer de son expeérience,
de la vie et des mots, mais encore ne varie pas d’un iota dans sa déposition. Il a
vu le malheureux de loin, a apercu des vétements au milieu des rochers, a donné
’alerte et a rebroussé chemin. Pour lui, I’impossible n’est qu’une coincidence.

Le roman d’Erri De Luca est constitué d’une part de 1’interrogatoire, autant de
questions et de réponses en alternance, sans le moindre écart narratif, la moindre
digression, cet interrogatoire se transformant lentement en dialogue, et d’autre



part de lettres que le prévenu adresse a sa compagne. Ce sont des lettres
d’amour, I’auteur y parle souvent de son interrogatoire et du respect glacé que
lui inspire ce jeune magistrat obstiné. L’obsession du fils que De Luca n’a
jamais eu, si intense dans son roman précedent (Le Tour de [’oie), trouverait-elle
ici une expression paradoxale ? Un fils penché sur le passé de son pére sans
parvenir a le comprendre vraiment, incomprehension genérationnelle sans fin ?
« Ce XXe siecle est un temps si périmé, affirme le suspect, qu’il est
incompréhensible pour ceux qui sont venus apres. »

Idéaux de jeunesse

Comme dans nombre de ses romans, Erri De Luca revisite son passé, en
I’occurrence ses années de militant révolutionnaire, de 1968 a 1978, et pose avec
subtilité la question de la loyauteé et de la fidélité aux idéaux de sa jeunesse,
malgré le vertigineux décalage des epoques. « Prendre connaissance des
événements d’une époque a travers les documents judiciaires, ricane le détenu,
c’est comme étudier les €toiles en regardant leur reflet dans un étang. » Les
perspectives habituelles se renversent. L impatience habite le jeune homme de
loi et non son vieux prisonnier, malgré I’inconfort de sa situation et son
isolement. Malgrée les ruses, I’obstination et les implacables déductions logiques
du magistrat, c’est le suspect qui méne le bal et dicte le rythme des entretiens.

Peu importe, au fond, de savoir si ¢’est la version du juge ou celle du détenu qui
est conforme a la verité. Erri De Luca emmene le lecteur dans une meéditation
romanesque sur la justice, la trahison, I’amiti€ et I’amour. Et sur I’attrait
réciproque, malgré la rudesse de leurs échanges, entre le magistrat et le suspect,
comme une preuve supplémentaire que I’impossible ne cesse d’imposer son
¢vidente réalité. Pour 1’€écrivain, « impossible est la définition d’un événement
jusqu’au moment ou il survient ». C’est ce qu’il disait dans une breve
présentation orale de ce roman lors de sa sortie en Italie, I’an passé. Il ajoutait
que ’amour de son personnage et de sa correspondante tient lui aussi de
I’impossible. Autrement dit, rien ne serait plus évident que I’émergence de
I’impossible dans nos existences, a commencer par le fait d’exister.
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