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L’étrange soliloque de 1'écrivain Erri De Luca

Par Jean-Bernard Vuilleme

Dans un livre surprenant, Erri De Luca parle italien, et non pas napolitain
(sa langue de monologue), au fils qu’il n’a jamais eu

Dés le début de ce livre inclassable, entre les confessions d’un montagnard solitaire et les
pensées vagabondes d’Erri De Luca, 1’auteur s’adresse au «fils que je ne peux dire mien»,
faute de savoir «de quelle mere tu pouvais venir au monde». Enigmatique, sans doute, mais le
ton est celui de I’introspection et du monologue. Peu a peu, le profil de ce fils qu’il n’a jamais
eu trouve sa voix propre, laquelle interroge et commente les propos «paternels». Le
monologue tourne au dialogue et le «fils» prend lentement consistance corporelle, ose le
doute et méme le sarcasme avant de disparaitre pour se confondre de nouveau avec son
«pére», et non simplement «sortir».

N’est-il pas un peu monstrueux, ce fils sans mere? |l s’insinue probablement dans I'ceuvre de De Luca
comme I'écho d’un regret, et peut-étre d’'un mangue pour un narrateur n’ayant pas oublié que, dans
les années 1970, «une grossesse voulait dire alors donner un fils en pature au monde».

Lumineux et cruel

En tout cas, ce «pére», assis a une table et éclairé par le feu de la cheminée, ressemble fort a
Erri De Luca. Et comme tous les livres de son ceuvre abondante, dés le premier paru en 1989,
celui-ci est a forte teneur autobiographique. On y trouve sans surprise des évocations liées aux
épisodes de la riche existence de I’auteur, le militant révolutionnaire (parmi les fondateurs de
Lotta continua), sa vie d’ouvrier (de 1978 a 1997), d’autodidacte théologien (lectures
bibliques quotidiennes), ainsi que son apprentissage solitaire de plusieurs langues, jusqu’au
yiddish, sans oublier I’alpiniste chevronné.



Il serait faux de parler de réflexions, ou insuffisant, ce mot ne rendant pas justice au style qui
fait la force de De Luca, parfaitement rendu par Daniéle Valin, sa traductrice de toujours.
Souvent, le lecteur est saisi par les elliptiques constats poétiques de I’écrivain, d’une
lumineuse et cruelle simplicité.

Jeu de I'oie

Parmi les évocations autobiographiques, 1’enfance napolitaine, souvent teintée de nostalgie
avec les fortes figures maternelle et paternelle, tient une place assez importante. C’est qu’Erri
De Luca, pére douteux, est un fils certain, et ce fils n’en a jamais fini de digérer le drame de
sa noble et courageuse famille napolitaine trés appauvrie par la guerre.

On se délecte de nombre de passages de ce jeu de 1’oie, ou 1’on passe et repasse dans 1’espoir
un peu vain de trouver le nord. Le danger d’une telle démarche, c¢’est de céder du haut de son
Olympe littéraire a quelque complaisance sur ses propres manieres d’étre au monde et de dire
le monde, voire a une certaine solennité, avec I’autocitation comme cerise sur le gateau.
Malgre la gréce naturelle de son écriture, Erri De Luca n’y échappe pas toujours.
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