Erri De Luca par-dessus les montagnes et les préjugés
Par Jean-Bernard Vuilleme

De la détresse des migrants au Christ en croix, il n’y a qu’un pas franchi avec panache
par I’écrivain italien

Les frontiéres fonctionnent dans la plaine, on dresse des barbelés et personne ne passe. Or, il
n’en va pas de méme en montagne. Dans ce roman au titre intriguant - La Nature exposée -
jusqu’a la page 33, I'écrivain napolitain Erri de Luca enchaine deux narrations. Au début, un
sculpteur ajoute a ses activités celle de passeur pour clandestins. Il accompagne au-dela de la
frontiere «des étrangers désorientés» arrives dans un village de montagne en Italie «avec une
adresse comme seule boussole».

Le sculpteur est un sexagéenaire, comme ses deux compagnons. Ils connaissent la montagne
par cceur, ses passages, ses pieges et ses dangers. Le service n’est pas gratuit. Les trois
accompagnateurs ceuvrent individuellement, mais ils se sont entendus sur le tarif. Ils n’ont pas
affaire a des mendiants: ces migrants «ont assez d’argent pour voyager en premicre classe».

Le «saint de la montagne»

Cependant, le narrateur agit d’une fagon particuliére. Il se fait payer, comme les autres,
emmene ses «clients» dans la montagne, mais il le leur rend une fois parvenu a destination.
Puis il s’en va aussitot, sans se retourner, de peur d’étre remercié. Pure grandeur d’ame.
Simple plaisir d’étre utile. Cette générosité ne trouble pas le commerce des autres passeurs, ni
ne constitue une concurrence déloyale, car seuls ses bénéficiaires en prennent tardivement
conscience.

Jusqu’au jour ou un écrivain, guidé dans la montagne un an plus tét, fait paraitre un livre sur
son terrible voyage. La télévision débarque et une auréole de bienfaiteur vient alors coiffer
notre narrateur. Impossible d’y échapper. Il a beau nier, incriminer I’excés d’imagination de
I’auteur, les témoignages de gratitude s’empilent et viennent démentir ses démentis. Tout le
village regarde bientét de travers le «saint de la montagne». Un équilibre se rompt entre les
trois montagnards aguerris et le passage pour clandestins devient impossible sous I’ceil des
caméras.

Par un étrange retournement, le passeur généreux quitte alors 1’endroit ou il est né et ou il a
Vécu, devenant a son tour un exilé. Il va passer I’hiver dans une ville du bord de mer ou il
emporte ses outils de travail.

Travail délicat

Sa quéte d’un emploi aboutit dans une église ou le curé, en phase avec I’évéque, lui propose
un travail délicat sur une sculpture représentant le Christ en croix. L’Eglise voudrait retrouver
I’état original de cette sculpture réalisée au début du 20e siecle par un jeune sculpteur tres
doué. Dans les faits, il s’agit de retirer le drapé ajouté un an plus tard, dans un acces de
pudeur, pour dissimuler «la nature» du Christ. La nature?



Explication, donc, en page 33: «la nature, le sexe, c’est ainsi qu’on nomme la nudité des
hommes et des femmes chez moi». Bien que la plupart des célébres représentations du Christ
en croix dissimulent son sexe derriére un pagne (Le Greco, Vélasquez, Goya, David,
Delacroix, a I’exception du bois sculpté de Miche-Ange), les crucifiés de 1’époque romaine
étaient hissés nus sur la croix. Notre artisan-sculpteur, qui a déja restauré des nez, des doigts
et des mains, se lance corps et ame dans ce défi.

Entre I’art de I’escalade et I’humilité nécessaire au surgissement du sacré, Erri De Luca a
construit un récit puissant sur le besoin de compassion et de solidarité. On retrouve dans ce
roman les grands thémes de 1’écrivain italien, sa fascination et son respect pour le religieux,
son exigence de justice et son impératif d’indépendance, a travers un personnage qui a toutes
les allures d’un double romanesque.

Le sentiment de justice

Dans un petit livre, La Parole contraire, qui fait 1’objet d’une réédition (Le Forum Folio), Erri
De Luca parle du sentiment de justice, en lien avec le projet de construction du TGV Turin —
Lyon a travers le val de Suse, dans le Piémont. De Luca avait appelé a «saboter» la ligne, ce
qui lui avait valu une plainte pour «incitation a la violence» et un proces au cours duquel il
risquait une peine pouvant aller de un a cing ans de prison. En octobre 2015, il était relaxé par
le tribunal de Turin.

«J’accepte volontiers une condamnation pénale, écrit De Luca, mais pas une réduction de
vocabulaire». Le mot «saboter », rappelle-t-il, peut avoir un sens figuré et n’implique pas
nécessairement un appel a des actes violents. «<Au nom de la langue italienne et de la raison, je
refuse la limitation de sens. Il suffisait de consulter le dictionnaire pour archiver la plainte»,
ironise 1’écrivain.

Dans la seconde partie de I’ouvrage, Erri De Luca et un célébre arracheur d’OGM,
I’écologiste José Bové, s’entretiennent sur «Le sentiment de justice et le devoir de desobéir».
Erri de Luca y évoque notamment sa jeunesse, son passé d’ouvrier militant et son admiration
pour Pasolini.
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