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Un lent naufrage qui emporte hommes et
bétes

Par Jean-Bernard Vuilleme

Dans une langue somptueuse, «<Régne animal» évoque un siécle de I’histoire familiale
d’une porcherie comme «berceau de la barbarie et de celle du mondey». Un livre puissant
et inspiré de Jean-Baptiste Del Amo, sélectionné pour le Goncourt.

On entre facilement dans ce Regne animal, emporté par les phrases amples et profuses de
Jean-Baptiste Del Amo, on prend le large, non sur la mer, mais loin sur une terre grasse ou vit
rudement, accrochée a la tache, une famille paysanne dans un hameau du Gers.

De la fin du XIXe siécle aux années 1980, le roman restitue 1’histoire d’une exploitation
familiale, passant en quatre générations d’'une modeste ferme a un élevage de porcs en
batterie, de la béche et de la faux du cultivateur a la pelle de 1’éleveur pour évacuer les
déjections porcines, et a sa seringue a doper les jambons. Il n’y a pas pour autant un avant
lumineux, pétri de quelque sage simplicité, suivi d’un apres infernal manifesté dans I’¢levage
industriel.

Cela se pourrait avec un auteur militant de la condition animale. Mais du passé au présent,
c’est la souffrance qui régne sans discontinuer, d’intensité variable, humaine et animale
confondue. Pour notre plus grand plaisir de lecteur, on dirait que 1’écrivain se venge du
militant en brossant le tableau du déterminisme de la naissance, d’une fatale cruauté
ancestrale et plus généralement de la difficulté de vivre, plutdt que celui du cynisme
contemporain ma par le seul appat du gain maximal.

Zola des campagnes

Ainsi ce qui est beau et prenant dans la prose de Jean-Baptiste Del Amo, comme c’est souvent
le cas des textes forts, ne manque pas d’étre aussi éprouvant. Une sorte de fascination morbide
traverse ce roman comme infecté par la mort, celle des bétes et celle des hommes, une mort
sans cesse a 1’ceuvre, purulente, qui travaille les corps et pourrit les chairs. L’air en est
souvent irrespirable et les phrases empestent comme les personnages dans ce monde dans
lequel il est de bon ton que les hommes sentent car «c’est a leur odeur que se mesurent leur
mérite et la peine qu’ils se donnent».

La littérature a peut-étre trouve en Jean-Baptiste Del Amo son Zola des campagnes. Sa prose
regorge de morve, de crachats, de merde et de sang, elle grouille de vers et de rats aussi bien
que de mots rares (angiomes, autotomie, cantou, forficules, pupes, tipules ou autre anoure), de
comparaisons improbables («des terres rondes et pommelées comme la croupe d’un
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percheron») et souffre un peu d’une fievre d’adjectifs souvent recherchés (algide, empoicré,
pulvérulent, terricole, torpide, etc.).

I1 estime que les choses doivent rester telles qu’il les a connues, le plus longtemps possible,
telles que d’autres avant lui ont estimé bon qu’elles soient, ou telles que 1’usage en a fait ce
qu’elles sont.

Paternités

De pére en pere, Jean-Baptiste Del Amo construit une histoire vouée a mal finir. Non que ces
peres soient méchants, ni malveillants. Il ne semble pas qu’ils disposent d’un autre choix que
de se tuer a la tache, faucher, bécher et élever des bétes pour la boucherie. Et de recommencer
chaque jour leur labeur harassant pour se nourrir, pour vivre, ou plus modestement pour ne
pas mourir. En tout cas, rien n’indique qu’il pourrait en aller autrement, surtout pas 1’épouse
du premier pere que Del Amo ne nomme jamais autrement que «la génitrice».

Au scepticisme de son mari, elle oppose sa bigoterie fanatiquement soumise aux dogmes de
I’Eglise, dont elle tapisse en pure perte le cerveau de sa fille. Voila un peu de fraicheur avec
cette fillette, EIéonore, qu’une sourde hostilité oppose a sa mére, tandis qu’elle aime s’asseoir
«contre le grand corps souffreteux et bien-aimé du pére». Apres la lente agonie de ce dernier,
tuberculeux, un jeune cousin, Marcel, s’installe dans la ferme et reprend petit a petit les
travaux du défunt. Seule la Premic¢re Guerre mondiale 1’interrompra pour aller «tuer des
Boches».

Il en revient la gueule cassée, éborgné et ’ame a jamais ravagée, passant sa vie a travailler
d’arrache-pied et a dissimuler son visage qui lui vaut chaque jour d’intolérables souffrances.
Avec les économies retrouvées de la défunte «génitrice», il peut acheter avec Eléonore le
domaine de sept hectares, et quelques bétes, car ’armée avait vidé la soue et 1’étable.

Culte du travail

En 1921, nait Henri, un gargon en parfaite santé, fils d’Eléonore et de Marcel. Adulte, c’est lui
qui va emprunter de I’argent pour transformer la soue rudimentaire en une porcherie hors sol
de deux mille métres carrés ou se répétent des enclos de deux métres sur trois hébergeant
chacun cing a sept porcs «qui chient et se vautrent dans leurs déjections». Suite au déces de
son epouse Elise a la naissance de leur second enfant, il élevera seul Serge et Joél dans le
culte du travail, enchainant ses garcons a son entreprise d’élevage.

Apres un semblant de prospérité, tout s’effondre en un lent naufrage emportant hommes et
bétes, les premiers cloitrés dans leur enclos mortifere, les seconds dans leur chambre et dans
leurs tétes. Jusqu’a la scéne finale ou La Béte, un énorme verrat fuyant le désastre, «garde un
ceil ouvert et scrute la nuity.

« Il estime que les choses doivent rester telles qu’il les a connues, le plus
longtemps possible, telles que d’autres avant lui ont estimé bon qu’elles soient,
ou telles que l'usage en a fait ce qu’elles sont. »

Jean-Baptiste Del Amo, Regne animal, Gallimard, 419 p.



