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Un lent naufrage qui emporte hommes et 

bêtes 

Par Jean-Bernard Vuillème 

Dans une langue somptueuse, «Règne animal» évoque un siècle de l’histoire familiale 

d’une porcherie comme «berceau de la barbarie et de celle du monde». Un livre puissant 

et inspiré de Jean-Baptiste Del Amo, sélectionné pour le Goncourt. 

On entre facilement dans ce Règne animal, emporté par les phrases amples et profuses de 

Jean-Baptiste Del Amo, on prend le large, non sur la mer, mais loin sur une terre grasse où vit 

rudement, accrochée à la tâche, une famille paysanne dans un hameau du Gers. 

De la fin du XIXe siècle aux années 1980, le roman restitue l’histoire d’une exploitation 

familiale, passant en quatre générations d’une modeste ferme à un élevage de porcs en 

batterie, de la bêche et de la faux du cultivateur à la pelle de l’éleveur pour évacuer les 

déjections porcines, et à sa seringue à doper les jambons. Il n’y a pas pour autant un avant 

lumineux, pétri de quelque sage simplicité, suivi d’un après infernal manifesté dans l’élevage 

industriel. 

Cela se pourrait avec un auteur militant de la condition animale. Mais du passé au présent, 

c’est la souffrance qui règne sans discontinuer, d’intensité variable, humaine et animale 

confondue. Pour notre plus grand plaisir de lecteur, on dirait que l’écrivain se venge du 

militant en brossant le tableau du déterminisme de la naissance, d’une fatale cruauté 

ancestrale et plus généralement de la difficulté de vivre, plutôt que celui du cynisme 

contemporain mû par le seul appât du gain maximal. 

Zola des campagnes 

Ainsi ce qui est beau et prenant dans la prose de Jean-Baptiste Del Amo, comme c’est souvent 

le cas des textes forts, ne manque pas d’être aussi éprouvant. Une sorte de fascination morbide 

traverse ce roman comme infecté par la mort, celle des bêtes et celle des hommes, une mort 

sans cesse à l’œuvre, purulente, qui travaille les corps et pourrit les chairs. L’air en est 

souvent irrespirable et les phrases empestent comme les personnages dans ce monde dans 

lequel il est de bon ton que les hommes sentent car «c’est à leur odeur que se mesurent leur 

mérite et la peine qu’ils se donnent». 

La littérature a peut-être trouvé en Jean-Baptiste Del Amo son Zola des campagnes. Sa prose 

regorge de morve, de crachats, de merde et de sang, elle grouille de vers et de rats aussi bien 

que de mots rares (angiomes, autotomie, cantou, forficules, pupes, tipules ou autre anoure), de 

comparaisons improbables («des terres rondes et pommelées comme la croupe d’un 
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percheron») et souffre un peu d’une fièvre d’adjectifs souvent recherchés (algide, empoicré, 

pulvérulent, terricole, torpide, etc.). 

Il estime que les choses doivent rester telles qu’il les a connues, le plus longtemps possible, 

telles que d’autres avant lui ont estimé bon qu’elles soient, ou telles que l’usage en a fait ce 

qu’elles sont. 

Paternités 

De père en père, Jean-Baptiste Del Amo construit une histoire vouée à mal finir. Non que ces 

pères soient méchants, ni malveillants. Il ne semble pas qu’ils disposent d’un autre choix que 

de se tuer à la tâche, faucher, bêcher et élever des bêtes pour la boucherie. Et de recommencer 

chaque jour leur labeur harassant pour se nourrir, pour vivre, ou plus modestement pour ne 

pas mourir. En tout cas, rien n’indique qu’il pourrait en aller autrement, surtout pas l’épouse 

du premier père que Del Amo ne nomme jamais autrement que «la génitrice». 

Au scepticisme de son mari, elle oppose sa bigoterie fanatiquement soumise aux dogmes de 

l’Eglise, dont elle tapisse en pure perte le cerveau de sa fille. Voilà un peu de fraîcheur avec 

cette fillette, Eléonore, qu’une sourde hostilité oppose à sa mère, tandis qu’elle aime s’asseoir 

«contre le grand corps souffreteux et bien-aimé du père». Après la lente agonie de ce dernier, 

tuberculeux, un jeune cousin, Marcel, s’installe dans la ferme et reprend petit à petit les 

travaux du défunt. Seule la Première Guerre mondiale l’interrompra pour aller «tuer des 

Boches». 

Il en revient la gueule cassée, éborgné et l’âme à jamais ravagée, passant sa vie à travailler 

d’arrache-pied et à dissimuler son visage qui lui vaut chaque jour d’intolérables souffrances. 

Avec les économies retrouvées de la défunte «génitrice», il peut acheter avec Eléonore le 

domaine de sept hectares, et quelques bêtes, car l’armée avait vidé la soue et l’étable. 

Culte du travail 

En 1921, naît Henri, un garçon en parfaite santé, fils d’Eléonore et de Marcel. Adulte, c’est lui 

qui va emprunter de l’argent pour transformer la soue rudimentaire en une porcherie hors sol 

de deux mille mètres carrés où se répètent des enclos de deux mètres sur trois hébergeant 

chacun cinq à sept porcs «qui chient et se vautrent dans leurs déjections». Suite au décès de 

son épouse Elise à la naissance de leur second enfant, il élèvera seul Serge et Joël dans le 

culte du travail, enchaînant ses garçons à son entreprise d’élevage. 

Après un semblant de prospérité, tout s’effondre en un lent naufrage emportant hommes et 

bêtes, les premiers cloîtrés dans leur enclos mortifère, les seconds dans leur chambre et dans 

leurs têtes. Jusqu’à la scène finale où La Bête, un énorme verrat fuyant le désastre, «garde un 

œil ouvert et scrute la nuit». 

 
« Il estime que les choses doivent rester telles qu’il les a connues, le plus 

longtemps possible, telles que d’autres avant lui ont estimé bon qu’elles soient, 

ou telles que l’usage en a fait ce qu’elles sont. » 

 Jean-Baptiste Del Amo, Règne animal, Gallimard, 419 p. 


