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Carine Fernandez
Le Châtiment des goyâves
et autres nouvelles
Dialogues, l30 p.

Aujourd'hui chercheuse indé-
pendante dans la région lyon-
naise, Carine Fernandez a fugué
au Moyen-Orient à l'âge de 16 ans
et y a vécu une vingtaine d'années
avant son retour en France. Trois
romans, publiés chez Actes Sud
entre 2003 et 2008 (La Sentante
abyssine, La Comédie ilu Caire etLa
Saison rouge), témoignent de son
intime connaissance de ces pays.

Ces récentes nouvelles plon-
gent encore les lecteurs dans des
histoires orientales (en Egypte,
Arabie saoudite, Irak et au Yé-
men). Des histoires fortes et sou-
vent cruelles, rédigées dans une
langue üve, parfois inventive et
inspirée. On y croise des person-
nages décalés, en quête de renou-
veau et de liberté. Mais le rêve chez
Carine Fernandez va Souvent se
briser les ailes sur les arêtes de la
vie quotidienne façonnée par les
mentalités et les usages.
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Que lbn(oit aux côtés d'un pe-

tit tailleur et d'une jeune pasiona-
ria sur la place Tahrir, en compa-
gnie d ungarçon châtié pouravoir
enfreint le saint jeûne du rama-
dan ou encore près d'un homme
revenu sur ses pas, dans la maison
magique de son oncle
aujourd'hui dévastée et mécon-
naissable, le rêve ne shffranchit
que très partiellement de la réa-
lité; Mais sous la plume de Carine
Femandez, les échecs ont quelque
chose de roboratif et de libéra-
teur, ils mettent de l'effervescence
dans la conscience du monde.

Donnant du relief aux élans
contradictoires de ces pays,
l'auteure voue une attention par-
ticulière à la condition féminine.
Ily a certes «les voiles multicolores
faisant trop souvent place au si-
nistre niqab - ces «boîtes aux let-
tres» comme les nomme le petit
tailleur cairote -, mais aussi, en
contrepoint, cette deuxième et
jeune épousg, «une Saoudienne
moderqe qui parle anglais avec
l'accent des séries télévisées amé-
ricaines» et qui «n'apprendra ja-
mais à jouer du piano, elle n'aime
que la télé-réalité». Des scènes poi-
gnantes traversent ces nouvelles,
par exèmple Ebetsam, qui a un
d.Jinn (mauvais esprit), et se met à
hurler juste après l'effondrement
dnun mouton mal tué par le sacri-
ficateur, u[...] le cri venait
dhilleurs, du fond de la détresse
humaine, et plus loin encore, de
toute la souffrance animale et au-
delà, de la douleur terrible des vi-
vants». Jeaü-Bernard Vuillème
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