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LES DERNIERS JOURS D’ANDRE
CHENIER, POETE GUILLOTINE

JEAN-BERNARD VUILLEME
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(COLLECTION ROGER VIOLLET/VIA AFP) «La Dernlere Charrette » emmenant Ie poete
André Chénier a la guillotine, 1794. Gravure de Beyer d’apreés Auguste Raffet (1804-1860).

Avec « La Glorieuse Imposture », Christophe Gaillard ouvre les portes de la prison
SaintLazare, a Paris, en pleine terreur révolutionnaire, ou les condamnés refaisaient le monde
avant de partir a 1’échafaud

D Pour mémoire, entre juin 1793 et juillet 1794, la Terreur, menée par Robespierre et les
Jacobins, vise a éradiquer toute opposition par la violence. Les opposants, ou supposes tels
(une simple suspicion suffit), sont arrétés. Au centre de la Terreur, le Tribunal révolutionnaire
juge sommairement, emprisonne et décapite. Depuis juin 1794, une loi supprime
interrogatoire et défense, ne laissant au tribunal que le choix entre 1’acquittement et la mort.

C’est bien siir la mort qui sort gagnante de cette justice sommaire. La prison de Saint-Lazare
fait office de lieu central dans le roman foisonnant de Christophe Gaillard. Dans ce contexte
historique exacerbé par la passion politique et travaillé par la mortifére pulsion purificatrice
de Robespierre et de ses amis, la prison de Saint-Lazare, telle que la dépeint Christophe
Gaillard, a quelque chose du dernier salon ou I’on cause. Un salon bien gardé, certes, et d’ou



I’on ne sort généralement que pour se diriger vers 1’échafaud, mais ou il est possible d’inviter
des voisins de cellule et méme d’organiser de petites sauteries.

« COMEDIES DU DESESPOIR »

L’auteur s’attache particulierement au destin du poéte André Chénier, arrété en mars 1794 par
un agent du Comiteé de la sQreté générale qui lui reprocha pour commencer de « faire des
phrases ». Le po¢te fut guillotiné le 25 juillet 1794, a I’age de 32 ans, trois jours avant
I’arrestation de Robespierre et la fin de la Terreur. André Chénier n’avait alors publié que
quelques articles et deux poeémes. L’un de ses compagnons d’infortune de la prison de Saint-
Lazare, le poéte Jean-Antoine Roucher, alors quinquagénaire, a fait partie de la méme
charrette de condamnés. Avant d’aller mourir, on avait le droit de se promener dans les
couloirs de la prison. Christophe Gaillard reléve que le réve d’égalité absolue, qui poussait la
Révolution dans d’assassines éradications, n’empéchait pas cette prison de ressembler au «
dernier refuge des priviléges ».

Les pensionnaires du deuxieme étage disposant d’assez de moyens pouvaient se donner
I’illusion «de vivre comme dans leurs anciens appartements et s’étaient reconstitués en une
société de gens de condition ». Des gotters s’y organisaient, pourvus par des traiteurs. Il s’y
jouait le soir de déchirantes « comédies du désespoir ». D’étranges et fascinantes discussions
improvisées rassemblaient les poetes Chénier et Roucher, les peintres Hubert Robert et
Joseph-Benoit Suvée, la mere abbesse de Montmartre, ou encore deux jeunes et belles
élégantes comme Aimée de Coigny et Madame de Saint-Aignan. Le poete Roucher trouve
méme le moyen de se faire portraiturer, pour ainsi dire immortaliser avant de passer sous la
lame du bourreau.

MARAT ET SADE

Hors les murs de Saint-Lazare, des acteurs majeurs de cette époque agitée défilent sous la
plume de Christophe Gaillard, en particulier Robespierre et Marat, ce dernier assez
conventionnellement dépeint comme un homme laid et repoussant affligé d’une « sanie
infecte » et d’un « regard de scrofuleux». L auteur évoque la mort de « 1’ami du peuple » dans
sa baignoire, avant d’accompagner sa meurtriére, Charlotte Corday, jusqu’a ce que sa téte soit
exhibée tel un trophée par le bourreau. Sade, détenu par tous les régimes, de la Monarchie a
I’Empire, fait une apparition.

Christophe Gaillard reste fidéle aux prisonniers de Saint-Lazare jusqu’au bout, il les suit dans
la charrette des condamnés défilant sous les huées et les insultes, consigne leur ultime parole
ou leur dernier geste. Ce pavé de prés de 400 pages lancé contre la Terreur, formidablement
documenté¢ et élégamment écrit, se lit presque comme un livre d’histoire. C’est 1a sa grande
force et peut-étre aussi sa petite faiblesse, car les personnages peinent parfois a trouver leur
espace et leur pleine respiration dans la pate historique si magistralement pétrie par 1’auteur.

Genre : roman

Auteur : Christophe Gaillard
Titre : La glorieuse imposture
Editions : L'Aire

Pages : 358



