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Tristan Garcia est un jeune
homme de 32 ans, du genre sur-
doué, menant de front une car-
rière de philosophe et de roman-
cier. Le philosophe écrit des textes
cherchant à comprendre com-
ment les choses en arrivent à for-
mer un monde, en quête d'un sys-
tème qui engloberait tout, sans
plus dhspérités, alors que le ro-
mancier semble shttacher à la
part sombre et non maîtrisée de la
conscience,

C'est un romancier intéressant,
car il court des aventures narrati-
ves risquées et vajusqu'au bout de
ses intentions. Son deuxième ro-
man,Mêmoires de la jungle,faisait
d'un singe son narrateur. Avec Fo-
ber, Tristan Garcia revient à une
langue très accessible et à une
forme romanesque plus conven-
tionnelle, mais il ne se prive pas de
multiplier les points de vue et dé-
ploie son récit de manière assez
virtuose.

Faber est un orphelin dbrigine
maghrébine adopté à l'âge de
8 ans par un aimable couple de
retraités. Le récit se situe.dans la
ville de Mornay, recomposition
imaginaire d'une ville lrançaise
qui pourrait ressembler à Char-
tres, où a grandi Garcia lui-même.
Surdoué scolairement, intellec-
tuellement hyperactif et capable
dhctes de courage forçant lhdm!
ration de ses camarades, Faber
adopte volontiers la pose dujusti-
cier. Il libère son camarade Basile
des vexations sadiques de Ro-
muald, punit le coupable et im-
pose le respect dans la cour de
réctéation. Avec Madeleine, une
f,llette un peu garçon manqué, les
trois gosses forment bientôt un
trio dlnséparables que lhdoles-
cence soude irrémédiablement.
Cabane, serments, promesses de
fidélité à vie, I'auteur recourt aux
représentations les plus courantes
du «monde à part» et absolutiste
de l'adolescence.

Un dieu adulé
Mais le trio ne üt pas une rela-

tion dhmitiê égalitaire. Faber n'est
pas seulement le leader du
gtoupe, c'est un dieu adulé par ses

acolytes. Il les protège, certes, mais
il les tient aussi dans une étroite
dépendance. Et le justicier en fait
un peu trop, assez pour devenir à
son tour cruel et auteur dlnjusti-
ces. Enfant prodigieux, Faber de-
üent un adolescent abominable
et délirant, puis un jeune adulte
clochardisé et vieilli avant l'heure.
Prisonnier dans son monde ab-
solu, toutgonflé de mépris pourle

commun des mortels, il nh pas su
grandir. Incapable dlnvestir sa
formidable intelligence dans une
action constructive, Faber deüent
le «destructeur». Après l'enfant gé-
nial et I'adolescent sans limites,.le
naufrage de lhdulte pousse ses

amis trentenaires (lui prof de fran-
çais, elle pharmacienne) à le «sau-

ven», puis, Ieur entreprise sem-
blant vouée à l'échec, à l'éliminer.

L'auteur entame son récit lors-
que Madeleine vient chercher son
ami pour le ramener à Momay,
non pas dans le droit chemin,
mais dans une existence digne de
lui. En cinq grands. chapitres,
l'auteur déroule le destin de Faber
de l'enfance à la trentairre. Tiois
narrateurs se relaient au récit Ma-
deleine, Basile et Faber lui-même.
A la fin, un quatrième narrateur
sort du bois. Il shppelle Tristan,..
Faber a tout lhir de représenter
l'âme noire de Garcia lui-même,
celui quTl aurait été un peu à un
certain âge et quTl n'est heureuse-
ment pas devenu. Le surdoué qui
aurait pu mal tourner, Est-ce pour
autant, cofiune le suggère le
«prière dlnsérenr, le roman incar-
nant «les rêves perdus d'une géné-
ration qui a eu 20 ans dans les
années 2000»? Comme on dit
qu'un oiseau ne fait pas le prin-
temps, un personnage, aussi
poignant soit-il, ne fait pas une
époque. Faber eSt plutôt emblé-
matique des intelligences trop or-
gueilleuses et tourmentées pour
se couler dans le moule de la vie
quotidienne. Elles ne sont pas pro-
pres à une génération.
Jean-Bernard Vuillème
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