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Le naufrage d'une intelligence

Sarpens

ROMAN
Tristan Garcia
Faber. Le destructeur
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Tristan Garcia est un jeune
homme de 32 ans, du genre sur-
doué, menant de front une car-
riére de philosophe et de roman-
cier. Le philosophe écrit des textes
cherchant 3 comprendre com-
ment les choses en arrivent a for-
mer un monde, en quéte d’un sys-
téme qui engloberait tout, sans
plus d’aspérités, alors que le ro-
mancier semble sattacher i la
partsombre et non maitrisée de la
conscience.

C'est un romancier intéressant,

car il court des aventures narrati- .

ves risquées et va jusqu'au bout de
ses intentions. Son deuxiéme ro-
man, Mémoires de la jungle, faisait
d’un singe son narrateur. Avec Fa-
ber, Tristan Garcia revient 3 une
langue trés accessible et a une
forme romanesque plus conven-
tionnelle, mais il ne se prive pas de
multiplier les points de vue et dé-
ploie son récit de maniére assez
virtuose.

Faber est un orphelin d'origine
maghrébine adopté a l'age de
8 ans par un aimable couple de
retraités. Le récit se situe dans la
ville de Mornay, recomposition
imaginaire d’une ville francaise
qui pourrait ressembler & Char-
tres, o1 a grandi Garcia lui-méme.
Surdoué scolairement, intellec-
tuellement hyperactif et capable
d’actes de courage forcant I'admi-
ration de ses camarades, Faber
adopte volontiers la pose du justi-
cier. Il libére son camarade Basile
des vexations sadiques de Ro-
muald, punit le coupable et im-
pose le respect dans la cour de
récréation. Avec Madeleine, une
fillette un peu garcon manqué, les
trois gosses forment bientdt un
trio d’inséparables que l'adoles-
cence soude irrémédiablement.
Cabane, serments, promesses de
fidélité a vie, 'auteur recourt aux
représentations les plus courantes
du «monde a part» et absolutiste
de J'adolescence.

Un dieu adulé _

Mais le trio ne vit pas une rela-
tion d’amitié égalitaire. Faber n'est
pas seulement le leader du
groupe, c'est un dieu adulé par ses
acolytes. Il les protége, certes, mais
il les tient aussi dans une étroite
dépendance. Et le justicier en fajt
un peu trop, assez pour devenir a
son tour cruel et auteur d'injusti-
ces. Enfant prodigieux, Faber de-
vient un adolescent abominable
et délirant, puis un jeune adulte
clochardisé et vieilli avant '’heure.
Prisonnier dans son monde ab-
solu, tout gonflé de mépris pour le

commun des mortels, il n’a pas su
grandir. Incapable d’investir sa
formidable intelligence dans une
action constructive, Faber devient
le «destructeur». Apres 'enfant gé-
nial et 'adolescent sans limites, le
naufrage de l'adulte pousse ses
amis trentenaires (lui prof de fran-
cais, elle pharmacienne) i le «sau-
ver», puis, leur entreprise sem-
blant vouée a 'échec, 4 I'éliminer.
Lauteur entame son récit lors-
que Madeleine vient chercher son
ami pour le ramener & Mornay,
non pas dans le droit chemin,
mais dans une existence digne de
lui. En cinq grands chapitres,
l'auteur déroule le destin de Faber
de I'enfance a la trentaine. Trois
narrateurs se relaient au récit: Ma-
deleine, Basile et Faber lui-méme.
A la fin, un quatriéme narrateur
sort du bois. Il s’appelle Tristan...
Faber a tout l'air de représenter
I'ame noire de Garcia lui-méme,
celui quiil aurait été un peu a un
certain age et qu'il n'est heureuse- |
ment pas devenu. Le surdoué qui
aurait pu mal tourner. Est-ce pour
autant, comme le suggére le
«priére d'insérer», le roman incar-
nant «les réves perdus d'une géné-
ration qui a eu 20 ans dans les
années 2000»? Comme on dit
qu'un oiseau ne fait pas le prin-
temps, un personnage, aussi

_poignant soit-il, ne fait pas une

époque. Faber est plutét emblé-
matique des intelligences trop or-
gueilleuses et tourmentées pour
se couler dans le moule de la vie
quotidienne. Elles ne sont pas pro-
pres a une génération.
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