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Un road movie début de siécle

Par Jean-Bernard Vuilleme

Baptiste Gourden, tout juste trentenaire, signe un premier roman bien noir
et bien désespéré, en forme de road movie. Peut-étre a ’image du temps

Au cinéma, le road movie constitue un périple équivalant a une fuite éperdue vers une contrée
idéalisée, au climat agréable. Mais le plus souvent, I’histoire finit mal. Ce genre a migré en
littérature, avec plus ou moins de bonheur, renouant en fait, vétu d’habits neufs, avec le roman
picaresque né en Espagne au XV le siécle. Baptiste Gourden reprend, avec Remington, les
principaux ¢léments du road movie, mais s’amuse a y introduire quelques variations plus ou
moins originales.

A une jeune femme de 20 ans, Remington, fuyant un cauchemar (un gros traumatisme,
comprend-on assez vite), I’auteur adjoint un vieil homme de 84 ans, Fédor, fuyant
I’impuissance et la solitude. Ils ont fait connaissance par hasard, de la maniére la plus triviale,
le vieil homme demandant a la jeune femme survivant de ses charmes de bien vouloir lui
procurer manuellement un plaisir qu’il ne parvient plus a atteindre. Malgré I’échec de cette
tentative, la jeune femme et le vieil homme nouent lentement une amitié, au-dela des codes et
des apparences. Elle le tutoie sans fagon, il s’entéte a la vouvoyer et a s’adresser a elle avec le
plus grand respect. Il aurait tendance a lui enseigner les bonnes manieres.

Confiance mutuelle

Au lieu de se mettre en route dans une puissante voiture, ou mieux encore a moto, ce couple
improbable monte dans la 2 CV a bout de souffle de I’octogénaire, laquelle rend bientot
I’ame, les obligeant a poursuivre le périple a pied. Ils marchent en direction de 1’Italie, tendus
vers une frontiére qui semble promettre le renouveau, mais annonce aussi leur séparation. Le
réalisme dans la description reste fidéle au genre. Mais Gourden le pousse loin, vers une



espece de vulgarité. Comme si I’invasion de la pornographie avait dépoétisé 1’amour, réduit
I’espace de I’émotion et appauvri la maniere d’en parler. Le récit est haletant, bien mené,
linéaire. Phrases bréeves et scénes trash.

Il n’en reste pas moins que Gourden campe deux personnages touchants et cerne bien deux
poles du désespoir contemporain, celui de la jeunesse abandonnée et celui de la vieillesse
solitaire. Remington et Fédor se révelent peu a peu 1’un a ’autre, une fille a la dérive, un
homme ayant payé cher une erreur de jeunesse, et savourent bient6t la confiance mutuelle, un
bien inestimable dans ce monde de brutes. Méme si, par la force des choses, et surtout du
contrat qui les lie, le provisoire régne en maitre.
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