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Du fond du cachot, la voix de Ludwig Hohl

JEAN-BERNARD VUILLEME

« Séjour intérieur», texte inédit qui parait en
traduction francaise, donne a entendre la
voix singuliére de I’écrivain suisse, plongée
dans ’obscurité d’une cellule genevoise en
1941

Auteur rare, décédé a Genéve en 1980, surtout connu
pour Une Ascension (Gallimard, 1980), Ludwig Hohl a
peu publié de son vivant, mais a laissé de nombreux
textes inédits qui sortent de I’ombre petit a petit. En
2021, L’ Etrange tournant évoquait ses années
parisiennes fort imbibées, creusant le theme de
I’interdépendance entre ivresse et créativité. C’est
encore un exces d’alcool qui le conduit en 1941, a I’age
de 37 ans, a une arrestation pour scandale sur la voie
publique et outrage a agent. Il est ensuite enfermé dans
un cachot du poste de police, et, dans la foulée, dans les
gedles genevoises.

La radicalité de Ludwig Hohl dans le récit de son arrestation, puis de son incarcération, fait
penser a I’accusé du Proces de Kafka soumis pour d’obscures raisons aux rigueurs de la
justice ou encore au personnage de Dostoievski aux prises avec le monde dans Les Carnets du
sous-sol. Elle évoque aussi, plus prées de nous, Agota Kristof et son Grand Cahier décrivant
avec exigence, sans fioritures, « ce qui est, ce que nous voyons, ce que hous entendons et ce
que nous faisons ». Prés de cinquante ans plus tot, ¢’était bien la démarche de Ludwig Hohl
dans ce Sejour intérieur qu’il considérait comme un « rapport ».

Souci d’exactitude

Loin de se lancer dans un plaidoyer, de céder a la colére et a I’indignation (il conteste
seulement I’outrage a agent), Ludwig Hohl entreprend, une fois libéré, de rendre compte avec
minutie de ce qu’il a vu et entendu au poste de police, au cachot et devant le juge
d’instruction. De son arrestation a sa libération, il méne cette narration avec un souci
d’exactitude quasi maniaque, s’acharne a abolir autant que possible de probables divergences
entre « les paysages qui se déploient dans la mémoire » et la réalité vécue. Chaque moment
passé au « violon », puis en cellule, donne lieu a une sorte de reportage au plus prés du reel.



Un sentiment d’absurdité a tot fait de s’insinuer, non pas en raison d’une posture
philosophique, ou idéologique, mais directement issu de la narration de ces trois journées
d’enfermement. D’abord logé au sous-sol du poste de police du Palais de justice, il est
transféré le lendemain dans la cellule 25 de la prison Saint-Antoine. On s’attendrait a ce que
I’écrivain se plaigne de la promiscuité, d’abord a deux, puis a quatre et méme a cing. [l y a
certes la tinette a partager, les ronflements, les odeurs, mais I’auteur reléve surtout qu’«au
cours des 65 heures partagées avec ces hommes, je n’ai jamais observé d’agressivité de 1’un
envers ’autrex. Il s’est ainsi rendu compte «de la maniére la plus saisissante avec quelle force
une longue vie en commun derriére les barreaux rapproche les étres humains ».
Conversations, chants, jeux tracent un chemin d’entraide et de fraternité.

Portraits hallucinants

Au-dela d’un texte documentaire d’une absolue bonne foi décrivant les pratiques
pénitentiaires genevoises de cette époque et la vie quotidienne des détenus, Séjour intérieur
constitue un exercice littéraire de haut vol sur la captivité. L auteur y dresse au passage des
constats implacables comme la quasi-impossibilité de demeurer propre en prison au vu des
moyens rudimentaires mis a disposition pour la toilette et de la rareté des douches, une quasi-
stratégie maintenant les détenus dans I’opprobre et le mépris. Il présente tous ses compagnons
de cellule, autant de portraits hallucinants de gens qu’il n’aurait probablement jamais
fréquentés hors ces murs. A 1’exception d’un mécanicien-dentiste et de lui-méme, tous sont
des ouvriers. Il constate que la plupart d’entre eux, lui compris, seraient libérés sur-le-champ
s’ils avaient les moyens de s’acquitter de la caution exigée.

Aucun détail n’échappe a Ludwig Hohl quand il décrit la sortie quotidienne, qui consiste a
tourner en rond dans une petite cour « pendant exactement une demi-heure, 1’un derriere
I’autre et sans dire un mot ». Il dénombre environ 45 détenus et trouve le moyen de les
observer. « La plupart, écrit-il, étaient des gens pauvres et, en général, peu doués ». A ses
yeux, quatre, tout au plus, lui paraissent « dangereux pour la société, absolument incapables
d’y vivre». C’est le seul passage vraiment subjectif d’un récit ou 1’auteur s’accroche comme
une tique a sa propre réalité quotidienne carcérale. N’ayant jamais eu acces a un crayon et a
du papier pendant son incarcération de trois jours et trois nuits, il écrit de retour chez lui, avec
un léger décalage, revivant chaque moment, de telle sorte que Séjour intérieur constitue aussi
une réflexion littéraire sur la mémoire.

Les lecteurs francophones accédent a ce texte inédit, traduit par Antonin Moeri avec une
postface de ce dernier, avant I’édition dans sa langue originelle ; il paraitra en 2024 aux
Editions

Récit. Ludwig Hohl, «Séjour intérieur (Rapport)», traduit de 1’allemand par Antonin Moeri,
Le Nouvel Attila, 188 p.



Les années d’errance d’'un insoumis
Une riche biographie de Ludwig Hohl parait en francais, centrée sur sa jeunesse

L’écrivain Antonin Moeri traduit également, chez Bernard Campiche, une riche biographie de
Ludwig Hohl (1904-1980), plus précisément de ses années de formation, avant que le
penseur-poéte ne se retranche dans sa cave genevoise pour réordonner patiemment ses liasses
de Notes, devenant un ermite dont les admirateurs venaient recueillir les oracles. Parue en
allemand en 2014, elle est signée par la Bernoise Anna Stussi. Kaléidoscopique, elle préserve
la richesse de son modéle sans en faire une caricature ni chercher a gommer ses aspérités.

A travers lettres et documents inédits, elle compose avec finesse un passionnant portrait de
I’écrivain, de son enfance dans le canton de Glaris a ses années d’errance, entre 1924 et 1937,
entre Paris, Vienne, La Haye... Jusqu’a ce qu’il revienne dans cette Suisse «mesquine» qu’il
détestait, imaginant n’y faire qu’une halte pour fuir ses créanciers, sans savoir qu’il allait y
rester jusqu’a la fin de sa vie. Lui qui avait détesté a peu pres toutes les villes fut séduit par la
lumiere de Geneve, «sans doute la plus belle du monde».

Julien Burri

Anna Stissi, « Ludwig Hohl. En route vers I’ceuvre. Une biographie des années 1904-1937 »,
traduit de ’allemand par Antonin Moeri. Bernard Campiche, 466 p.



