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Du fond du cachot, la voix de Ludwig Hohl  

JEAN-BERNARD VUILLÈME 

« Séjour intérieur», texte inédit qui paraît en 

traduction française, donne à entendre la 

voix singulière de l’écrivain suisse, plongée 

dans l’obscurité d’une cellule genevoise en 

1941 
 Auteur rare, décédé à Genève en 1980, surtout connu 

pour Une Ascension (Gallimard, 1980), Ludwig Hohl a 

peu publié de son vivant, mais a laissé de nombreux 

textes inédits qui sortent de l’ombre petit à petit. En 

2021, L’Etrange tournant évoquait ses années 

parisiennes fort imbibées, creusant le thème de 

l’interdépendance entre ivresse et créativité. C’est 

encore un excès d’alcool qui le conduit en 1941, à l’âge 

de 37 ans, à une arrestation pour scandale sur la voie 

publique et outrage à agent. Il est ensuite enfermé dans 

un cachot du poste de police, et, dans la foulée, dans les 

geôles genevoises. 

La radicalité de Ludwig Hohl dans le récit de son arrestation, puis de son incarcération, fait 

penser à l’accusé du Procès de Kafka soumis pour d’obscures raisons aux rigueurs de la 

justice ou encore au personnage de Dostoïevski aux prises avec le monde dans Les Carnets du 

sous-sol. Elle évoque aussi, plus près de nous, Agota Kristof et son Grand Cahier décrivant 

avec exigence, sans fioritures, « ce qui est, ce que nous voyons, ce que nous entendons et ce 

que nous faisons ». Près de cinquante ans plus tôt, c’était bien la démarche de Ludwig Hohl 

dans ce Séjour intérieur qu’il considérait comme un « rapport ». 

Souci d’exactitude 

Loin de se lancer dans un plaidoyer, de céder à la colère et à l’indignation (il conteste 

seulement l’outrage à agent), Ludwig Hohl entreprend, une fois libéré, de rendre compte avec 

minutie de ce qu’il a vu et entendu au poste de police, au cachot et devant le juge 

d’instruction. De son arrestation à sa libération, il mène cette narration avec un souci 

d’exactitude quasi maniaque, s’acharne à abolir autant que possible de probables divergences 

entre « les paysages qui se déploient dans la mémoire » et la réalité vécue. Chaque moment 

passé au « violon », puis en cellule, donne lieu à une sorte de reportage au plus près du réel. 



Un sentiment d’absurdité a tôt fait de s’insinuer, non pas en raison d’une posture 

philosophique, ou idéologique, mais directement issu de la narration de ces trois journées 

d’enfermement. D’abord logé au sous-sol du poste de police du Palais de justice, il est 

transféré le lendemain dans la cellule 25 de la prison Saint-Antoine. On s’attendrait à ce que 

l’écrivain se plaigne de la promiscuité, d’abord à deux, puis à quatre et même à cinq. Il y a 

certes la tinette à partager, les ronflements, les odeurs, mais l’auteur relève surtout qu’«au 

cours des 65 heures partagées avec ces hommes, je n’ai jamais observé d’agressivité de l’un 

envers l’autre». Il s’est ainsi rendu compte «de la manière la plus saisissante avec quelle force 

une longue vie en commun derrière les barreaux rapproche les êtres humains ». 

Conversations, chants, jeux tracent un chemin d’entraide et de fraternité. 

Portraits hallucinants 

Au-delà d’un texte documentaire d’une absolue bonne foi décrivant les pratiques 

pénitentiaires genevoises de cette époque et la vie quotidienne des détenus, Séjour intérieur 

constitue un exercice littéraire de haut vol sur la captivité. L’auteur y dresse au passage des 

constats implacables comme la quasi-impossibilité de demeurer propre en prison au vu des 

moyens rudimentaires mis à disposition pour la toilette et de la rareté des douches, une quasi-

stratégie maintenant les détenus dans l’opprobre et le mépris. Il présente tous ses compagnons 

de cellule, autant de portraits hallucinants de gens qu’il n’aurait probablement jamais 

fréquentés hors ces murs. A l’exception d’un mécanicien-dentiste et de lui-même, tous sont 

des ouvriers. Il constate que la plupart d’entre eux, lui compris, seraient libérés sur-le-champ 

s’ils avaient les moyens de s’acquitter de la caution exigée. 

Aucun détail n’échappe à Ludwig Hohl quand il décrit la sortie quotidienne, qui consiste à 

tourner en rond dans une petite cour « pendant exactement une demi-heure, l’un derrière 

l’autre et sans dire un mot ». Il dénombre environ 45 détenus et trouve le moyen de les 

observer. « La plupart, écrit-il, étaient des gens pauvres et, en général, peu doués ». A ses 

yeux, quatre, tout au plus, lui paraissent « dangereux pour la société, absolument incapables 

d’y vivre». C’est le seul passage vraiment subjectif d’un récit où l’auteur s’accroche comme 

une tique à sa propre réalité quotidienne carcérale. N’ayant jamais eu accès à un crayon et à 

du papier pendant son incarcération de trois jours et trois nuits, il écrit de retour chez lui, avec 

un léger décalage, revivant chaque moment, de telle sorte que Séjour intérieur constitue aussi 

une réflexion littéraire sur la mémoire. 

Les lecteurs francophones accèdent à ce texte inédit, traduit par Antonin Moeri avec une 

postface de ce dernier, avant l’édition dans sa langue originelle ; il paraîtra en 2024 aux 

Editions  

 

Récit. Ludwig Hohl,  «Séjour intérieur (Rapport)», traduit de l’allemand par Antonin Moeri, 

Le Nouvel Attila, 188 p. 

 
 



Les années d’errance d’un insoumis 

Une riche biographie de Ludwig Hohl parait en français, centrée sur sa jeunesse 

L’écrivain Antonin Moeri traduit également, chez Bernard Campiche, une riche biographie de 

Ludwig Hohl (1904-1980), plus précisément de ses années de formation, avant que le 

penseur-poète ne se retranche dans sa cave genevoise pour réordonner patiemment ses liasses 

de Notes, devenant un ermite dont les admirateurs venaient recueillir les oracles. Parue en 

allemand en 2014, elle est signée par la Bernoise Anna Stüssi. Kaléidoscopique, elle préserve 

la richesse de son modèle sans en faire une caricature ni chercher à gommer ses aspérités. 

A travers lettres et documents inédits, elle compose avec finesse un passionnant portrait de 

l’écrivain, de son enfance dans le canton de Glaris à ses années d’errance, entre 1924 et 1937, 

entre Paris, Vienne, La Haye… Jusqu’à ce qu’il revienne dans cette Suisse «mesquine» qu’il 

détestait, imaginant n’y faire qu’une halte pour fuir ses créanciers, sans savoir qu’il allait y 

rester jusqu’à la fin de sa vie. Lui qui avait détesté à peu près toutes les villes fut séduit par la 

lumière de Genève, «sans doute la plus belle du monde».  

Julien Burri 

 

Anna Stüssi, « Ludwig Hohl. En route vers l’œuvre. Une biographie des années 1904-1937 », 

traduit de l’allemand par Antonin Moeri. Bernard Campiche, 466 p. 

 

 


