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Henri-Frédéric Amiel et Roland Jaccard

Quand Jaccard se déguise en Amiel

Par Jean-Bernard Vuilléme

Parmi les romans hors normes de cette rentrée, il faut sans doute
placer «Les derniers jours d’Henri-Frédéric Amiel», de I’essayiste
franco-suisse Roland Jaccard, qui s’est glissé dans la peau du
fameux diariste a I’agonie

Il faut un certain culot pour ajouter quoi que ce soit aux plus de 17 000 pages du célebre
Journal d’Henri-Frédéric Amiel, rédigé de 1839 a 1881, année du déces de ce professeur de
lettres et de philosophie de 1I’Université de Geneve. Peu de gens 1’ont lu dans son intégralite,
bien siir, mais nombreux en ont lu des extraits et plus nombreux encore s’en sont gargarisés
de citations. C’est un monument, la cathédrale d’une vie commentée, pensée, ressassée plutot
que vécue. On y trouve un homme dépouillé de ses parures, de ses postures, un homme livré
en toute sincérité a sa condition de mortel pour lequel choisir équivaut a renoncer, une sorte
de Bartleby «qui préférerait ne pas», mais en version genevoise.

Amiel deteste le monde autant que ses propres lachetes, avec une lucidité impitoyable,
douloureuse et paralysante. Sans doute faut-il avoir le coffre d’un Roland Jaccard pour monter
dans pareille galére et se substituer au maitre en train d’agoniser.

Nihilistes assumés

Au fond Jaccard rend hommage a son diariste préféré, qui 1’a sans doute beaucoup inspiré. Au
point que son complément agonisant aurait pu étre de la plume d’ Amiel, un Amiel toujours
aussi réserve, peu enclin a s’engager aupres des femmes, mais soudain plutdt jouisseur et
cynique, avec la dose de culpabilité inséparable d’un homme qui trempe dans le



protestantisme genevois du XIXe siecle. Le plaisir d’Amiel est dans le texte et Jaccard le fait
un peu déborder dans le corps de I’homme qui écrit.

Comprenez bien que nous ne sommes pas en compagnie de joyeux drilles franchement
hédonistes, mais en présence de nihilistes assumés, marqués au fer rouge par des questions
existentielles remontant a des drames lointains. Amiel n’a que 11 ans quand sa mere meurt
d’une tuberculose et deux ans de plus lorsque son pére met fin a ses jours en se jetant dans le
Rhone. Ce n’est guére plus rose du coté de Jaccard, dont le grand-pére et le pere se sont
suicidés. Lui-méme proclamait a une époque son intention de poursuivre la série, jurant qu’il
ne franchirait pas la limite des 50 ans, sauf erreur, ce qui fait déja plus de vingt-cing ans.

A hauteur du modeéle

Le plaisir est d’abord dans le texte, dirait-on d’ Amiel, et plus il devient noir, lucide, plus il
vous empoigne. Roland Jaccard se tient & hauteur de son modéle et prend un malin plaisir a
rendre 1’existence du mourant moins fade, «délivré du calvinisme étroit» de sa ville natale. 1l
apparait certes toujours torturé et les réalités les plus douces de I’amour restent loin de le
hisser a I’altitude des exigences de son imagination. Mais enfin, méme si aucune femme n’a la
moindre chance de lui faire oublier un bref amour de jeunesse, sa cousine Cécile, qui a choisi
la mort trés jeune, cet Amiel jaccardisé se dévergonde un peu. Il répond sans tergiverser aux
sollicitations de Louise, puis aux avances de Marie.

Avec un cynisme sans vergogne, ou si peu, il mene ces dames en bateau, pour son bon plaisir,
mais tout prés du dégodt, excluant tout engagement susceptible de contrarier sa liberté. En
vingt-sept trés courts chapitres, Roland Jaccard donne vie, si I’on peut dire pour un mourant, a
cet Amiel séducteur et peu enclin aux remords.

S’il ne manque pas d’exercer aussi son regard impitoyable sur sa propre vie, disons que le
mélange de fascination et de méfiance que cet agonisant éprouve pour les femmes tourne au
mépris et au dédain sous la plume de Jaccard. Et méme a une franche misogynie hors de
saison. Elles sont toutes rusées, mesquines, puériles. Et Jaccard préte a Amiel cette phrase
terrible: «J’en viens a me réjouir d’avoir ét€ orphelin quand il m’arrive de croiser [...] mes
deux sceurs et leurs enfants.»

Les derniers jours

ic Amiel

d
Roland JACCARD

Couverture. Serge Safran Editeur

Roland Jaccard, «Les derniers jours d’Henri-Frédéric Amiel », Serge Safran Editeur, 138
pages


https://assets.letemps.ch/sites/default/files/media/2018/09/14/file71uikfd09jc45medmkm.jpg
https://assets.letemps.ch/sites/default/files/media/2018/09/14/file71uikfd09jc45medmkm.jpg

