

COMMENT DEVENIR UN BON FILS

19/11/2016

La relation père-fils vaut bien un conte: Denis Michelis l'a écrit

PAR JEAN-BERNARD VUILLÈME

► Dans ce roman théâtral, constitué de trois parties opportunément appelées «Actes», Denis Michelis tourne autour de trois personnages: un père, son fils et un ami qui se substitue au père. Ce roman tient aussi du conte et de la tragédie. Comment définir un bon fils? La réponse est claire et l'on se rend compte tout de suite que l'ado Laurentin est un mauvais fils. Pour de multiples raisons, dont les principales sont: il se lève tard, il ne révise pas ses leçons, il cumule les échecs scolaires et passe beaucoup trop de temps à se masturber. Mais ce mauvais fils, de quel père se moque-t-il? Si papa doit être un modèle, un type dont on puisse être fier de quelque manière que ce soit, c'est raté.

Comme dans un conte, le père loue une petite maison isolée et s'y installe, fuyant

la ville nerveuse pour recouvrer santé et énergie. La maison est meublée, tout est en place, même les posters aux murs, ils s'installent chez eux comme ils le feraient après avoir chassé quelqu'un qui aurait pris la fuite à l'instant. Mais ce père si prompt aux remontrances se révèle geignard, inactif, aussi exigeant avec son fils que complaisamment noyé dans sa propre atonie. De surcroît, il se meut dans une vieille voiture toute cabossée, pas de quoi échapper un moment aux quolibets des nouveaux camarades de Laurentin. De mère, pas la moindre trace, sauf pour dire qu'elle a plaqué fils et mari. D'un coup et sans retour, «pour redistribuer les cartes de son existence».

Superbe voiture rouge

Un jour, un homme sonne à la porte de l'infamieux duo. Il s'appelle Hans et vient saluer son vieil ami. Il a de la prestance, de la présence et ne s'en laisse pas conter. Il remet de l'ordre dans la

maison et dans les horaires de Laurentin. Au lieu de passer, il reste et s'incruste. En plus de ses qualités humaines, il conduit l'ado au lycée dans une superbe voiture rouge. Alors, lentement, tout change. Rebaptisé Constant par Hans, avec la bénédiction de son père, Laurentin améliore ses résultats, trouve l'estime de ses camarades et commence même à plaire aux filles. Finalement, tout allant si bien depuis l'arrivée de Hans, le père défaillant lui délègue, provisoirement, dit-il, ses fonctions de père. Laurentin-Constant s'indigne: «Mais tu ne peux pas m'offrir comme ça au premier inconnu.» Oui, certes, cela peut paraître choquant, mais un tel «don» correspond au fond au vœu de Constant de posséder un père efficace et admirable. Pour devenir conforme. Fort. Et admirable à son tour...

Au fond, tout est bien qui finit bien, sauf que tout cela a un prix, comme dans les contes qui font finalement peur aux enfants devenus très sages... ■



Genre | Roman
Auteur | Denis Michelis
Titre | Le Bon Fils
Editeur | Noir sur Blanc
Pages | 210
Etoiles | *****