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Yann Moix revisite son enfance

Fiction cauchemardesque ou autobiographie choc? Dans «Orléans»,
I’écrivain et chroniqueur dépeint des parents maltraitants jusqu’a la
monstruosité et un fils qui se sauve par la littérature

Fiction ou réalité? La question se pose de fagcon douloureuse avec Orléans, nouveau roman de
Yann Moix. Orléans est la ville des années d’enfance et d’adolescence de 1’écrivain,
journaliste et chroniqueur. L auteur les évoque (ou les réécrit), a la premiére personne, a
travers un dispositif narratif en deux parties.

La premiere, intitulée «Dedans», autrement dit entre les murs de 1’appartement familial,
détaille les violences et les humiliations infligées au narrateur par des parents monstrueux; la
seconde, «Dehorsy, autrement dit a I’école, saisit cette enfance a travers le parcours scolaire,
les camarades et les premiers émois amoureux. Les mémes années sont ainsi revisitées en
autant de brefs chapitres allant, dans les deux parties, de la maternelle a la classe de
mathématiques spéciales.

Tels que dépeints dans le roman, mére et pére infligent des corrections, des humiliations et
méme de véritables tortures a I’enfant. La mere punit en premier puis en appelle au pere pour
parfaire ses corrections. Certaines sceénes ressortent d’une cruauté démentielle.

C’est la premiére fois que Yann Moix aborde aussi frontalement «son» enfance dans un livre.
Il est allusif dans Naissance (Prix Renaudot 2013), mais celles et ceux qui suivent ce
personnage trés médiatisé savent qu’il en a parlé, par exemple lors d’un entretien accordé a

L Express, en octobre 2018, ou encore sur la chaine de radio France bleu, en janvier dernier.
A I’exception d’agressions a caractére sexuel, rien ne lui a été épargné, des coups de rallonge
¢lectrique a I’ingurgitation de force de ses propres excréments (facon de punir son
incontinence).



La littérature comme refuge

Mais qui sont ces parents monstrueux? On le sait a peine en lisant Orléans. Le pére est
kinésithérapeute et la mére secrétaire. Dans le récit, ils n’apparaissent que dans des sceénes
d’humiliation et de violences. Le méme homme qui passe ses journées a soulager les douleurs
de ses patients se déchaine pour frapper son fils sitdt franchi le seuil de la maison. Et la mere
n’existe qu’en chipie préte a toutes les bassesses pour humilier son fils. Comme s’ils n’avaient
pas de vie outre celle de parents bourreaux, et n’avaient eux-mémes jamais eu d’enfance.

Yann Moix, et c’est I’autre versant de ce roman, s’est tot réfugié dans la littérature. Il aurait
remplacé ses parents impossibles a admirer par des héros écrivains dont il s’est entiché et qui
I’ont aidé a grandir et a forger lentement sa propre identité d’écrivain. D’un co6té, un mépris
glacial pour sa famille, de 1’autre une admiration sans borne pour Gide, Sartre, Kafka, etc.
Cette immersion dans une enfance maltraitée marque par sa relation a la fois intense et précise
dans la description de faits parfois insoutenables et par la force de résistance de 1’enfant
victime, puisant dans 1’absolu amour des mots et de la littérature la force de se réver un
avenir.

«Pure affabulation»

Il'y a pourtant une difficulté a lire un auteur au moi aussi protubérant, parlant de lui beaucoup,
et de tout un peu, dans ses livres, mais encore devant quantité de micros et de cameras. Et
surtout, Yann Moix stigmatise ses parents de telle sorte que la véracité des scénes rapportées
n’est pas indifférente. Lire sur cette frontieére floue entre roman et récit autobiographique
implique forcément un questionnement quand 1’auteur cloue ainsi ses géniteurs au pilori.

Parlant de «cauchemar de I’enfance [...] restitué dans toute sa nudité», la quatriéme de
couverture semble ouvrir les portes du réecit plutdt que celles de la fiction. Or, dans une longue
interview accordée a La République du centre, José Moix, pére de I’écrivain, ne reconnait
aucun fait de maltraitance et qualifie les violences maternelles et paternelles décrites par son
fils de «pure affabulation».

On éprouve aussi un malaise quand on sait que Yann Moix a un frere, Alexandre, son cadet de
quatre ans, totalement absent d’Orléans. Ecrivain, journaliste et réalisateur, ce frére a lui-
méme écrit un roman intitulé Second réle (Carnot, 2005), qui ne chante pas la méme chanson.
Alexandre évoque ses relations difficiles avec son frére et les ravages psychologiques que
peuvent provoquer les préférences des parents pour un de leurs enfants. Le pére devient dans
sa bouche «un amoureux de la littérature».

Et Orléans, enfin, pourquoi ce titre? Les mauvais traitements évoqués ne sont pas
emblématiques de cette ville. Un paragraphe semble répondre, qui vaut son pesant de mépris.
«Les Parisiens ne comprennent pas la province. Vivre en province, ¢’est se faire toute une
montagne; c’est s’ébrouer dans le sentiment que 1’avenir est réservé aux autres, que changer
de quartier est une aventure, que rencontrer son destin est une chimere, que devenir quelqu’un
est impossible.» Avant de citer une réplique de son pere, qu’on dirait presque aussi
insupportable qu’un coup, parce qu’elle «incarne la province a elle seule». Le parisianisme
issu de la province, comme on dirait «un nouveau riche», voila peut-étre un mal dont Yann
Moix n’est pas pres de guérir.
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