LE TEMP S Livres

Roman samedi 08 ao(t 2015
L’apéritif quoi qu’il en soit

Jean-Bernard Vuilléme

Une longue suite de demis... (LDD/Stockvault)

«Rien ne finity, d’Emmanuel Moses, est fait des conversations de quatre
amis, habitués d’un café. Petite musique inquiétante

Genre: Roman

Qui ? Emmanuel Moses
Titre: Rien ne finit

Chez qui ? Gallimard, 143 p.

Ce roman est fait de conversations entre quatre amis autour d’une table d’habitués dans un
café. Il y a Josué, I’écrivain qui ne sait écrire que dans sa téte; Martin, 1’avocat dont les récits
d’audience ont «la drdlerie et la profondeur de certaines pages de Dickens»; Feher, le médecin
alcoolique, et Lucas, un ancien de la police reconverti dans le prive.

Le quatuor se retrouve dans une arriere-salle du Triumph pour 1’apéritif, une longue suite de
demis qu’ils descendent en croquant des cacahuétes. Quelques personnages secondaires font
de breves apparitions, comme Alvarez, le patron de 1’établissement, ou Marcello, le serveur.
Souvent, la bande des quatre sort fumer dans une courette, avec un excés hors de saison, clope
sur clope, non loin d’une benne pleine des déchets carnés puants du restaurant voisin du cafeé.

Ajoutez I’apparition de quelques figures moitié réelles, moitié fantasmées, comme la femme
venant laver le sol avec sa serpilliere dégoulinante, qu’ils ont surnommée Donna Elvira, peut-
étre a cause de la «tristesse tragique et noble» de son visage, ou la serveuse du restaurant dont
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Josué n’en finit pas d’attendre 1’apparition, ou encore, «tranche épaisse et fade de réalitéy,
Gunther, le patron du restaurant, les bras chargés de poulets a moitié pourris a jeter dans la
benne.

De quoi parlent les quatre amis? De tout, de rien, comme a I’apéritif, des petits riens qui
constituent leur univers. Un univers plutét inquiétant, celui de la ville en proie a la violence si
I’on en croit les faits divers sordides qui s’enchainent dans leurs conversations. Un monde en
déliquescence, ravage par une violence qui finira par atteindre le Triumph et ses environs,
imagine-t-on.

Emmanuel Moses observe ses personnages a la manie¢re d’un entomologiste. Il les fournit en
faits divers, comme lachant de petits cailloux dans la fourmiliére, sans cruaute, juste de quoi
créer un peu d’agitation et philosopher sur les effets d’événements incontrolables. On sent
bien que I’amitié du quatuor ne résisterait pas a un sauve-qui-peut et que les choses n’iront
pas de mieux en mieux, sans pouvoir pour autant parler de fin de tout. Il y a une petite
musique Moses, la méme qui opérait dans son roman précédent, Ce Jour-la, mettant en scéne
un homme obligé de quitter I’hopital psychiatrique et qui rentre chez lui en traversant une
ville. Petite musique faite de I’inquiétude qu’inspire un monde a la dérive et du désir de vivre
quoi qu’il en soit.



