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Dostoievski, «¢ca sai

Comment l'ame russe

de Dostoievski a enflammé
le cacur et lesprit de
Iécrivain italien Paolo Nori

Jean-Bernard Vuiliéeme

15 ans, Paolo Nori a lu Crime

et Chatiment. Ce fut un choc,

«un moment inoubliable, un

moment ol jai eu conscience

d'étre vivants et ol «une plaie
sest ouverte en moi». Dix ans plus tard, en
1988, a Parme, nouveau choc lorsqu’il entend
lire en russe un poéme d'Anna Akhmatova:
«Jai compris trés clairement, sans aucun
doute possible, que jétudierais le russe
Jusqu'a la fin de mes jours.»

Alnsi commence Uhistoire de Paolo Nori.
qui a plus tard appris le russe & 'Université de
Parme, avant de Penseigner, de traduire Dos-
toievski et d'autres auteurs russes en italien,
ou encore d'effectuer, en compagnie d’autres
passionnés, des voyages au eceur de la littéra-
ture russe, 4 Saint-Pétersbourg et & Moscou.

Comme il le titre carrément, plus de qua-
rante ans apres, Ca saigne encore. Nori plonge
ses lecteurs dans Llncroyable Vie de Fiodor
Mikhatloviteh Dostotevski (sous-titre), et. plus
généralement dans la vie dautres éerivains
du XIXe siécle, cet dge d'or de la littérature
russe. Outre Dostoievski, on croise Pouch-
kine (mort a 37 ans dans un duel), Tolstoi,
Gogol ou encore Tourgueniev et Boulgakov.
Une méthode préside a la mise en forme de
cel «espéce de romans, selon lexpression de
son auteur. Paolo Noriméledes élémentsde sa
propre biographie a des épisodes mouvemen-
tés de celle de Dostoievski. Les nouvelles et les
romans du grand éerivain sont mis en pers
pective avec les circonstances dans lesquelles
'l\ sont nes, ceuvre el Vi|' h\

Peloton d'exécution

Pour auteur italien, littérature et sérd
nite ne font pas bon ménage, si bien que le
meilleur de Dostoievski nail dans le tour-
ment (Les Carnets du sous-sol, 1864, Crime et
chitiment, 1866), alors que Nori avoue n'avoir
«jamais trouvé le moindre sens» a L'Adoles
cent paru en 1875, une période relativement
sereine dans la vie du grand écrivain. Ainsi,
selon lui, le pire moment de la vie de Dostaie-
vski fut aussi celui qui lui évita de devenir «un
éerivain quelconques. Parmi les pages les
plus saisissantes, il faul mentionner celles oit
Yaolo Nori raconte comment, en décembre
1844, Dostoievski, alors agé de 28 ans, ful
sorti de prison pour étre exécuté, et, au der-
nier moment, alors qu'il avait é1é couvert d'un
linceul et mis en joue, gracié par Vempereur.
Infligée sans comparution pour avoir lu un
poeme interdit & une réunion d'un club révo-
lutionnaire, cette peine de mort a été com-
muée en 40 ans de travaux forcés,
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En mars 2022, le street artist Jorit Agoch a immortalisé Dostojevski sur la fagade d'un immeubile, @ Naples, pour dénoncer la décision
ca de supprimer le cours que Paoto Nori devait consacrer a I'écrivain russe. (Cesare Abbate/EPA)

de 'Université Mifano Bic

Il a été condamné
amort pour avoir
luun poeme interdit a
une réunion d’un club
révolutionnaire. Cette
peine sera ensuite
commuée en 40 ans
de travaux forcés

L'écrivain subira finalement une peine
de 4 ans demprisonnement et de six ans
dexil venir a Saint-Pétershourg,
en1859. Ladmiration de Paolo Nori ne tourne
j adulation, ni son texte 4 I'hagiogra-
phie. Le joueur invétéré apparail grandeur
nature, mais aussi le pére de famille et le mari
attentionné,

Paru en ltalie en 2021, année du 200e
anniversaire de la naissance de Dostoievski,
peu avant Vinvasion de I'Ukraine, ce roman

it de

Lajeune noyée de la Seine

Premicr roman plein

de parler des ouvriers de I'époque.

droits. Tout naturellement, c'e

gne encore»

Ty

arrive aujourd huisur les tables des librairies
francophones alors que la guerre se pour-
suit, Dés Vinvasion, Paolo Nori avait exprimé
son horreur et son «envie de pleurers, 1
s'etait aussi insurge publiquement contre la
on de I'Université Milano Bicocea de
supprimer Uenseignement qu'il devait y dis-
penser sur leeuvre de Dostoievski. Taire
ayant fait grand bruit en lalie, l'université
avait ensuite parlé d'un simple report, puis
avail manifesté son intention détendre le
cours a des éerivains ukrainiens. L'idée qu'il
faille aussi étudier un auteur ukrainien pour
parler d'un auteur russe avait paru absurde
4 Paolo Nori et il avait alors claqué la porte.

Son cours sur Dostotevski n'a jamais
réintégré cette université milanaise, ee qui
na pas empéché Péerivain de le dispenser
largement. Contacté par Le Temps, Paolo
Nori reléve, non sans ironie, quapres cet épi-
sode il avait recu «des dizaines d'invitations»
el gue les quatre conférences qu'il avait été
empéché de donner «sont devenues 104 dans
toute {'italies. En fait, il en a donné davan-
tage el en donne encore. A la fin de toutes ces
réunions, confie-t-il, «je dis que cette affaire
ridicule prouve quelque chose que les Russes
savent trés bien: la litiérature est plus forte
que n'importe quelle censure que n'im-
porte quelle dictature.s m

Traduction De {'itali
Editions Ph

ta  treésbeaux porteaits de femmes

de promesses, «Passage

de Pvenin 19346 d'Alexandre
Courban ressuscite le Paris
militant des anndes 1950

Entre une thése de doctorat et un
polar, il peut n'y avoir qu'un pas. Un
pas de géant, tout de méme, que le
Frangais Alexandre Courban, jeune
quinquagénaire, exécule avec Lalent
dans son premier roman, Passage
de lAvenir, 1934. Ce petit fivee singu-
lier se nourrit en effet largement de
sa these, soutenue en 2005 et consa-
erée au journal L'Humanité entre
19044 1 teis el documenté,
son roman respecte jusqu’d la facon

It met en scéne un ancien soldat de
ia Premiere Guerre mondiale posseé
dant toujours son «mouchoir d'ins-
truction militaires, «un large carré
imprimé rappelant les différentes
étapes du démaontage et du remon-
tage du fusil Lebel». Et Yon y apprend
que c'était autrefois dans les villages
dela Sarthe que lassistance publique
envoyail régulierement les enfants
abandonnés,

Journaliste et enquéteur
Lintrigue? Elle est somme toute
assez simple, l'accent élant mis avant
tout sur le quotidien des personnages
et feur lutte pour faire valoir leurs

PHuwmanité que travaille le journa-
liste Gabriel Funel. Parallélement,
mais indépendamment du commis-
saire Bornee, il méne Penquéte surles
causes de la mort d'une jeune femme
repéchée dans la Seine le 10 février
1934. Accident ou meurtre? Le lec
teur, non sans raison, penche pour
la deuxiéme hypothése.
Alors que Vextréme droite menace
la République, c'est dans les tra-
vees laborieuses de la vaflinerie de
la Jamaique, une raffinerie de sucre,
que nous convie Pauteur. Loccasion
d'évoquer une cynique spéculation
sur cetle marchandise de premiére
nécessité et de nous offrir quelques

ngga-
gées et fortes, prétes i tout pour faire
ser les dérives de contremaitres
abusifs.

Passage de UAvenir, 1934 n'est que fe
premier volume d'une fresque histo-
rique et policiére située dansle Paris
du Front populaire que Ton attend
avee curiosité. s Mircitle Descombes
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