Méthadone littéraire



ROMAN

Kevin Orr

Le Produit

Seuil, 210 p.

Un jeune Parisien d'une trentaine d'années vient quelque temps chez des amis (davantage en fait, plutôt des parents de substitution) à New York. Il s'arrache à son quotidien pour mieux lutter contre sa dépendance au Produit. La majuscule s'impose car cette substance, jamais nommée, vaut pour toutes les addictions et toutes les drogues qui asservissent leurs consommateurs. C'est le journal du narrateur qui constitue le roman, journal rédigé avec acharnement pendant vingt jours, du 12 au 22 juin 2012. Avec acharnement, car l'écriture sert à compenser tant bien que mal le manque creusé par le sevrage. Plus le narrateur souffre, plus il écrit, heure par heure, minute par minute. La littérature en guise de méthadone. Le volontarisme héroïque face à la dépendance.

Dans ce premier roman de Kevin Orr, scénariste et producteur qui a l'âge de son narrateur, il y a des passages magnifiques et profonds d'humanité qui rachètent un texte souvent plus laborieux qu'haletant, notamment dans sa manière un peu adolescente de recourir à force majuscules, soulignements et autres caractères gras et italiques. Ce texte tendu, souvent vibrant et habité, se serait aussi volontiers passé de quelques vulgarités contemporaines comme les «putains», «fils de pute de merde», et autre «sale enculé».

Au-delà de ces écueils, ce roman en forme de journal de survie, puis de résurrection, livre un message optimiste car le narrateur semble atteindre son but. Mais que Kevin Orr parle ou non en connaissance de cause, il est évident qu'il s'agit d'un faux journal et par conséquent d'un texte construit ou reconstruit. De la littérature et non de l'art brut produit par un toxicomane en guête de renouveau. Kevin Orr joue avec talent de l'ambiguïté générée par ses choix narratifs. Au point que la question se pose du statut de la littérature en tant que vaccin auto administré contre le Produit. Jean-Bernard Vuillème

>> Consultez les critiques littéraires sur Internet

www.letemps.ch/livres