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Un jeune Parisien d'une tren-
taine d'années üent quelque
temps'chez des amis (davantage
en fait, plutôt des parents de subs-
ütution) à NewYork. Il s'arrache à
son quotidien pour mieux lutter
contre sa dépendance au Produit.
La majuscule slmpose car cette
substance, jamais nommée, vaut
pour toutes les addictions et tou-
tes lés drogues'qui asservissent
leurs consommateurs. C'est le
journal du narrateur qui consti-
tue le roman, journal rédigé avec
acharnement pendant lingt
jours, du 12 au22 jun2012. Avec
acharnement, car l'écriture sert à
compenser tant bien que mal le
manque creusé par le sewage.
Plus le narrateur souffre, plus il
écrit, heure par heure, minute par
minute. La littérature en guise de
méthadone. Le volontarisme hé-
roique face à la dépendance:
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Dans ce premier roman de Ke-
vin Orr, scénariste et producteur
qui a l'âge de son narrateur, il y a
des passages magnifiques et pro-
fonds d'humanité qui rachètent
un texte souvent plus laborieux
qu'haletant, notamment dans sa
manière un peu aclolescente de
recourir à force majuscules, souli-
gnements et autres caractères
gras et italiques. Ce texte tendu,
souvent vibrant et habité, se serait
aussi volontiers passé de quel-
ques vulgarités contemporaines
comme les «putains», «fils de pute
de merde», et autre «sale enculé».

Au-delà de ces écueils, ce ro-
man en forme de journal de sur-
vie, puis de résurrection, liwe un
message optimiste car le narra-
teur semble atteindre son but.
Mais que Keün Orr parle ou non
en connaissance de cause, il êst
évident quï shgit d'un faux jour-
nal et par conséquent d'un texte
construit ou reconstruit. De la lit-
térature et non de l'art brut pro-
duit par un toxicomane en quête
de renouvèau. Kevin Orrjoue avec
talent de lambiguité générée par
ses choix narratifs. Au point que la
quelhn se pose du statut de la
littérature en tant que vaccin auto
administré contre le Produit.
Jean-Bernard Vuillème
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