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Quand le père

et le fils f inissent
par se confondre

Eric Pessan
Le démon avance
toujours en liele tgltq
Albin Michel,310

Eric Pessan, qui vient de publier
Le démon avance toujours en ligne
droite, n'est pas un auteur de tout
repos. La plupart du temps rongés
dlnquiétude, ses personnages
tournent en rond dans dlnsolu-
bles problèmes dldentité.Ils ne se
houvent pas au alors se perdent et
vivent difficilement leur viê de
couple ou encore peinent à assu-
mer leur paternité. N'excluant pas
le suicide, ils ne cessent de sTnter-
rogeret n'échappent au tourment
que dans de rares .moments
d'abandon.

Eniambéen passant
Ils sont humains, terriblement

humains, pensants et fragiles
dans notre rude univers économi-
que. On reüouve dans ce roman
un personnage déjà apparu su,
brepticernent dans d'autres liwes
(un homme enjambé en passant):
le clochard. David, le narrateur,
est hanté par le fait que son grand-
père, et plus tard son père, ont
disparu de la circulation pour se
clochardiser sans retour. Les deux
épouses délaissées, la grand-mère
et la mère du narrateur, ont uni
leurs. forces pour l'élever malgré
tout. Pleines de bonne volonté,
peut-être, mais ce n'est pa§ la
chanson que chante David aban-
donné par son père alors quTl
n'avaitque 2 ans: «La Seule erreur a
été dhccorder du crédit aux pro-
pos de ma mère, écrit-il dure-
ment, de la croire, rien qu'une
seule fois dans ma vie» [...]. Outre
l*quête dtnpère rendu haïssable

aussi bien par lhbandon que par
les dénigrements maternels, ce li-
we est aussi un précis de détesta-
tion et de colère contre les deux
femmes qui lbnt «élevé dans la
haine des hommes».

Dâloublement
David a grandi bercé par les gé-

missements de sa grand-mère et
de sa mère. A la moindre diffi-
culté, elles lui ont tant seriné «Tel
père tel fils» que l'enfant a pro-
gressivement acquis la certitude
d'une malédiction. Sa compagne
Mina a beau lui répéter tu n'es pas
.ton père, il ny a aucune raison
d'avoir peur, comme ses ancêtres
mâles; David sera égoïste, alcooli-
que, lâche, incapable dhssumer
quoi que ce soit. Mina n'aura pas
l'enfant qu'elle lui demande.

Dans deb pages assçz saisissan-
tes, au fll de ses errances à Lis-
bonne où il cherche confusément
son père, le fils maudit se dédou-
ble, devient celui qu'il cherche.
Pessan décrit minuüeusement les
démons hantant les visions de Da-
vid, «griffes, et cornes luisantes,
crocs terribles», ainsi que «les lam-
beaux de ceux qu'ils saisissent, les
vestiges lamentables de leurs
proies».

Le démon avance toujours en li-
gne droite est bien. du Pessan. Ses
(ualités d'écriture sont Ià, une
manière obsessionnelle de cerner
son sujet, de faire mûrir le secret,
le non-dit, d'exprimer la difficulté
de vivre et de devenir soi-même.
Mais il en fait trop cette fois, répé-
tant et répétant les mêmes chose§
jusqu'à Ia lassitude; IJapparition
des démons semble quant à elle
parfois un peu puérile sans attein-
dre la dimension ludique, alors
que le narrateur, à la limite de la
folie, fait lentement naufrage
dans sa malédiction, tel père tel
fils, les deux figures finissant par
se confondre.
Jean-Bernard Vuillème
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