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Quand le pére
et le fils finissent
par se confondre
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Eric Pessan, quivient de publier

Le démon avance toujours en ligne
droite, n'est pas un auteur de tout
repos. La plupart du temps rongés
d’inquiétude, ses personnages
tournent en rond dans d’insolu-
‘bles problémes d’identité. Ils ne se
trouvent pas ou alors se perdent et
vivent difficilement leur vie de
couple ou encore peinent i assu-
mer leur paternité. N'excluant pas
le suicide, ils ne cessent de s’inter-
roger et n'échappent au tourment
que dans de rares moments
d’abandon.

Enjambé en passant

IIs sont humains, terriblement
humains, pensants et fragiles
dans notre rude univers économi-
que. On retrouve dans ce roman
un personnage déja apparu su-
brepticement dans d’autres livres
(un homme enjambé en passant):
le clochard. David, le narrateur,
esthanté parle fait que son grand-
pére, et plus tard son pére, ont
disparu de la circulation pour se
clochardiser sans retour. Les deux
épouses délaissées, la grand-mére
et la mére du narrateur, ont uni
leurs forces pour I'élever malgré
tout. Pleines de bonne volonté,
peut-étre, mais' ce n'est pas la
chanson que chante David aban-
donné par son pére alors quil

n'avait que 2 ans: «La seule erreura .

été d’accorder du crédit aux pro-
pos de ma mére, écrit-il dure-
ment, de la croire, rien qu'une
seule fois dans ma vie» [...]. Outre
la'quéte d'un pére rendu haissable

aussi bien par 'abandon que par
les dénigrements maternels, ce li-
vre est aussi un précis de détesta-
tion et de colére contre les deux
femmes qui l'ont «élevé dans la
haine des hommesn.

Dédoublement

David a grandi bercé par les gé-
missements de sa grand-mére et
de sa meére. A la moindre. diffi-
culté, elles lui ont tant seriné «Tel
pere tel fils» que I'enfant a pro-
gressivement acquis la certitude
d’'une malédiction. Sa compagne

- Mina a beau lui répéter tu n'es pas

ton pére, il n'y a aucune raison
d’avoir peur, comme ses ancétres
males, David sera égoiste, alcooli-
que, lache, incapable d’assumer
quoi que ce soit. Mina n'aura pas
I'enfant qu'elle lui demande.

Dans des pages assez saisissan-
tes, au fil de ses errances a Lis-
bonne ot il cherche confusément
son pére, le fils maudit se dédou-
ble, devient celui quil cherche.
Pessan décrit minutieusement les
démons hantant les visions de Da-
vid, «griffes, et cornes luisantes,
crocs terribles», ainsi que «les lam-
beaux de ceux qu'ils saisissent, les
vestiges lamentables de leurs
proies.

Le démon avance toujours en li-
gne droite est bien du Pessan. Ses
qualités d’écriture sont 13, une
maniére obsessionnelle de cerner
son sujet, de faire miirir le secret,
le non-dit, d’exprimer la difficulté
de vivre et de devenir soi-méme.
Mais il en fait trop cette fois, répé-
tant et répétant les mémes choses
jusqu’a la lassitude. Lapparition
des démons semble quant 3 elle
parfois un peu puérile sans attein-

dre la dimension ludique, alors |

que le narrateur, 3 la limite de la

folie, fait lentement naufrage

dans sa malédiction, tel pére tel
fils, les deux figures finissant par
se confondre.
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