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René-Victor Pilhes,

revenant magnifique
dans la nuit de Zelemta

Disparu,du.paysage littéraire depuis pres de vingt ans, lauteur de
«L'Imprécateur» resurgit avec un roman poignant, profondément
humaim; modelé dans la pate historique de la guerre d’Algérie

» Comme Jean-Michel Leutier, le
personnage principal de La Nuit
de Zelemta, son dernier roman,
René-Victor Pilhes a participé en
qualité de sous-lieutenant a la
guerre d’Algérie. Il a été marqué
par cette expérience, de 1955 4
1957, mais son ceuvre, riche d’'une
quinzaine de titres, n’en portait
jusqu’ici que peu de traces, al'ex-
ception d’'unroman parueni99s,
Le Fakir, qui évoquait tortures et
méthodes de pacification.

Un roman a venir

Jean-Victor Pilhes publie La
Nuit de Zelemta aprés un silence
de dix-sept ans. Sans doute est-il
mu par une nécessité profonde,
et nonun simple désir de revenir
sur le.devant de la scéne. Car il
I’'a été, sur le devant de la scéne,
remportant notamment deux
prix prestigieux. Son premier

roman, La Rhubarbe, qui aborde «

de maniére directe le théme de
la batardise, lui vaut le Médicis
en 1965. En 1974, il déeroche le
Femina avec L'Imprécateur. Ce
sera un best-seller vendu a pres
de 400000 exemplaires. Ce
roman dénoncait la quéte effré-

! née du profit. Dans la foulée de

| ce succes, Pilhes quitte le direc-
| toire du groupe de communica-
| tion Publicis, apres avoir été

| publiciste chez Air France, pour

se consacrer entiérement a la
littérature. Il publiera encore
neuf romans entre 1985 et 1999,
avant de plonger dans le silence.

Interrogé par courriel sur les
raisons de son long silence apres
la parution de La Jusquiame, en
1999, René-Victor Pilhes explique
que cela n’a pas été par choix de
prendre congé de la littérature,
mais a cause d’une longue lutte
contre la maladie et pour écrire
malgré la maladie: «J’ai appris
cette'année-Ia que j’avais un can-
cer, confie René-Victor Pilhes. A

_cette époque, j’avais en projet

deuxromans. L'un, c’estle <roman
algérien» qui vient de paraitre.
Lautre, intitulé Sous le Golem, m’a
demandé encore plus d’efforts, je
I’ai réécrit presque entierement
deux fois. En raison de ma mala-
die,j’avais décidé de les écrire tous
les deux et deles publier plus tard.
C’est ce que jai fait, travaillant
autant que je le pouvais pendant
dix-sept ans. Bien m’en a pris, car,
depuis deux ans, mes forces ont
décliné. Je n’aurais plus
aujourd’huila force d’écrire. Mais
jaiachevé ces deux romans et les
ai remis entre les mains des édi-
teurs.» .

Cen’est done pas un retour ano-
din que celui duretraité René-Vic-
tor Pilhesaplusde 8o ans. IIn’hé-
site pas a dire que I’histoire qu’il
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rapporte dans ce livre I'«<obséde
compléetement» depuis
soixante ans. Qu’est-ce qui 'ob-
sede? Cette guerre, sans doute,
mais plus précisément le destin
du jeune sous-lieutenant pied-
noir Jean-Michel Leutier.
Sous-lieutenant, comme Pilhes
lui-méme a I'époque, a la diffé-
rence que Pauteur n’est pas pied-

noir. Ce roman sonne comme un -

remords, un beau remords fondé
surune prise de conscience plut6t
que sur un sentiment de culpabi-
lité. Il ne s’agit pas du regret
d’avoir combattu, mais probable-
ment de celui d’avoir eu I'esprit
embrumé par des préjugés sur ces
Francais d’Algérie, les pieds-noirs,
«quiavaient la vie facile et exploi-
taient les Arabes». A cet égard, La
Nuit de Zelemta fait plonger dans
les sous-sols du conflit, au plus
prés de I'identité et des convic-
tions sincéres des protagonistes,
dansla déchirure deleur identité
torturée.

Abane Ramdane ‘

A la fin de I’été 1953, le jeune
Jean-Michel Leutier quitte I'Algé-
rie pour poursuivre ses études
dans un lycée a Toulouse. Il a
grandi en Algérie et s’y sent 1égi-
timement chez lui. En méme
temps, il comprend que quelque
chose doit changer et voudrait

C’est Bugeaud qui «pacifia» le territoire et qui
déclara a la Chambre, en 1840: «La ou il y a de I'eau
‘ fraiche et des terres fertiles, il faut placer“
des colons, sans se préoccuper de savoir a qui

ces terres appartiennent.» Et les colons affluérent:

140000 en 1841 pour 3 millions d’indigénes

qu’une véritable égalité citoyenne
prenne le pas sur les comporte-
ments de supériorité dictés par
un atavisme colonialiste. L'autre
personnage fort de ce roman,
Abane Ramdane, quasi ressuscité
par l'auteur, était le chef du FLN
A cette époque. Certains le consi-
dérent comme le véritable archi-
tecte delarévolution. Ce «<Robes-
pierre algérien» a été étranglé en
1957 au Maroc par des «cama-
rades».

Leutier le rencontre par hasard
4 la faveur d’une visite de prisen--
niersa Albi. Fasciné par le person-
nage, le jeune homme sort de ses
visites ala fois déniaisé et inquiet.
Tlaattrapé «le syndrome d’Abane»,
autrement dit une claire
conscience qu’il ne saurait y avoir
de réforme, seulement une révo-
lution violente et sans merci. Avec
Ramdane et ce jeune pied-noir,
René-Victor Pilhes immerge le
lecteur au coeur de la guerre d’Al-
gérie, dans les consciences d'un
chefrévolutionnaire et d'un jeune
et brillant étudiant pied-noir. Ils
pourraient s'entendre, sauf que la
légitimité du combat du révolu-
tionnaire et celle du jeune pied-
noir a vivre tranquillement chez
luine peuvent souffrir de compro-
mis. Elles sont antinomiques
au-deld méme des empathies. Il
n’y a pas d’autre choix, pour Leu-
tier etles siens, que de se défendre
par tous les moyens.

Quatre ans plus tard, le valeu-

‘reux Leutier combat les chefs

révolutionnaires dans le Grand
Oranais. Ce sous-lieutenant
enclin «a affronter le danger au
premier rang», et cependant
déchiré, tombe une nuit, a
Zelemta (une ferme entre Mas-
cara et Tiaret), sur Abane

Ramdane. Il1devrait I'arréter, mais
une autre partition se joue, infi-
niment plus humaine, et plus
complexe, entre deux combat-
tantsliés par unimpérieux besoin
de justice. ==
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