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René-Vietor Pilhes,
rsueruutttmugnîfrqlue

dwælunuitdeZelemtu
Disparq,flg.,pp,Vsage Littéraire depuis près de vingt ans,-L'auteur de
« L' I m p réc ate u r» re s u rg it ave c u n roman p o ignan,t,. p r,ofo nd'énre nt

humain, n-rodeLé dans La pâte historique de La guerre dALgérie

) Comme Jean-Michel Leutier, le
personnâge principal de LaNuit
de Zelemta, son dernier roman,
René-Victor Pilhes a participé en
qualité de sous-lieutenant à la
guerre d'Algérie. Il a été marqué
par cette expérience, de ig55 à
rg5z, mais son æuvre, riche d'une
quinzaine de titres, n'en portait
jusqu'ici que peu de traces, à l'ex-
ception d'un roman paru en 1995,
Le Fakir, qui évoquait tortures et
méthodes de pacification.

Unromanàvenir
Jean-Victor Pilhes publie Lo

Nuit de Zelemta après un silence
de dix-sept ans. Sans doute est-il
mu par une nécessité profonde,
et non un simple désir de revenir
sur Ie devant de la scène. Car il
l'a été, sur le devant de la scène,
remportant notamment deux
prix prestigieux. Son premier
roman, LaRhubarbe. qui aborde ,

de manière directe le thème de
la bâtardise, lui vaut le Médicis
en 1965. Entg74, il déeroche Ie
Femina avec L'Imprécateur. Ce
sera un best-seller vendu à près
de 4ooooo exemplaires. Ce
roman dénonçait la quête effré-
née du profit. Dans la foulée de

I ce succès, Pilhes quitte le direc-
, tolre du groupe de communica-
, tion Publicis" après avoir été
I publiciste chezAir France, pour

se consacrer entièrement à la
littérature. Il publiera encore
neufromans entre rg85 et 1999,
avant de plonger dans le silence.

Interrogé par courriel sur les
raisons de son long silence après
la parution de La Jusquiame, eî
1999, René-Victor Pilhes explique
que cela na pas été par choix de
prendre congé de la littérature,
mais à cause d'une longue lutte
contre la maladie et pour écrire
malgré la maladie: "J'ai appris
cette année{à qpej'avais un can-
cer, confie René-Victor Pilhes. A
cette époque, j'avais en projet
deuxromans. L un, c'estle"roman
algérien" qui vient de paraître.
L'autre, intitulé Sous le Gelem, m'a
demandé encore plus d'efforts, je
l'ai réécrit presque entièrement
deux fois. En raison de ma mala-
die,j'avais décidé de les écrire tous
les deux et de les publier plus tard.
C'est c,e que j'ai fait, travaillant
autant queje le pouvais pendant
dix-sept ans. Bien m'en a pris. car,
depuis deux ans, mes forces ont
décliné. Je n'aurais plus
aujourd'hui Ia force décrire. Mais
j'ai achevé ces deux romans et les
ai remis entre les mains des édi-
teurs.»

Ce n'estdone pas un retour ano-
din que eelui du retraité René-Vie-
tor Pilhes à plus de 8o ans.Iln'hé-
site pas à dire que l'histoire qu'il
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rapporte dans ce livre l'"obsède
comp I ètern-e nt " depui s

soixante ans. Qu'est-ce qui l'ob-
sède? Cette guerre, sans doute,
mais plus précisément le destin
du jeune sous-lieutenant pied-
noir Jean-Michel Leutier.
Sous-lieutenant, comme Pilhes
lui-même à l'époque, à la diffé-
rence que l'auteur n'est pas pied-
noir. Ce roman sonne comme un
remords, un beau remords fondé
sur une prise de conscience plutôt
que sur un sentiment de culpabi-
lité. Il ne s'agit pas du regret
d'avoir combattu, mais proba-ble-
ment de celui d'avoir eu l'esprit
embrumé par des préjugés sur ces
Français dAlgérie, les pieds-noirs,
«qui avaient la vie facile et exploi-
taient les Arabes". A cet égard, La
Nuit de Zelemta fait plonger dans
Ies sous-sols du conflit, au plus
près de l'identité et des convic-
tions sincères des protagônistes,
dans la déchirure de leur identité
torturée.

AbaneBamdane
A Ia fin de l'été 1953, le jeune

Jean-Michel Leutier quitte lAlgé-
rie pour poursuivre ses études
dans un lycée à Toulouse. Il a
grandi en Algérie et s'y sent légi-
timement chez lui. En même
temps, il comprend que quelque
chose doit changer et voudrait

C'est Bugieaud qui «pacifla» Ie territoire et qui
déclarâ à la Chambre, en lB40: «Là où il y a de l'eau

fraîche et des terres fertiles, il faut placer
des colons, sans se préoccuper de savoir à qui

qu'une véritable égalité citoyenne
prenne le pas sur les comporte-
ments de supériorité dictés par
un atavisme colonialiste. L'autre
personnage fort de ce roman,
Abane Ramdane, quasi ressuscité
par l'auteur, était le chef du FLN
à cette époque. Certains le consi-
dèrent comme Ie véritable archi-
tecte de la révolution. Ce "Robes-
pierre algérien" a été étranglé en
1.gSZ au Maroc par des <<cama-

rades".
Leutier le rencontre par ha§ard

àla faveur d'uhe visite de prison'
nie.rs à AIbi. Fasciné par le,persop-
nage, le jeune homme sort de ses
visites àla fois déniaisé et inquiet.
1l a attrapé "le syndrome d,A.bane",
autrement dit une claire
conscience qu'il ne saurait y avoir
de réforrne, seulement une révo-
lutionviolente et sans merci. Avec
Ramdane et ce jeune pied-noir,
René-Victor Pilhes immerge Ie
lecteur au cæur de Ia guerre d'Al-
gérie, dans les consciences d'un
chef révolutionnaire et d'un jeune
et brillant étudiant pied-noir. Ils
pourraient s'entendre, saufque la
légitimité du combat du révolu-
tionnaire et celle dujeune pied-
noir à vivre tranquillement chez
lu! ne peuvent souffrir de compro-
mis. EIIes sont antinomiques
au-delà même des empathies. Il
n'y a pas d'autre choix, pour Leu-
tier et les siens, que de se défendre
par tous les moyens.

Quatre ans plus tard, le valeu-
'reux Leutier combat les chefs
révolutionnaires dans le Grand
Oranais. Ce sous-lieutenant
enclin "à affronter le danger au
premier rang», et cependant
déchiré, tombe une nuit, à
Zelemta (une ferme entre Mas-
cara et Tiaret), sur Abane
Ramdane. II devrait thrrêter, mais
une autre partition sejoue, infi-
niment plus humaine, et plus
complexe, entre deux combat-
tants liés par un impérieux besoin
dejustice. w

ces terres appartiennefrt.» Et les colons affIuèrent:
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