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« Le Colibri », comment pactiser avec la vie 

et la mort, le nouveau roman de Veronesi  

 

Sandro Veronesi s’est fait connaître avec « Chaos calme», Prix Strega 2006 et Prix Femina 2008. — © Leonardo Cendamo/Getty Images 

JEAN-BERNARD VUILLÈME 

Salué par la critique italienne comme un chef d’œuvre, voire un classique à peine paru, 

« Le colibri », de Sandro Veronesi, a été couronné par le prix Strega 2020, qui est un peu 

l’équivalent d’un « Goncourt » italien 

Ce roman aurait pourtant bien pu passer pour une sorte d’anti-modèle de littérature 

hermétique. Il joue avec les codes de la narration dans une structure labyrinthique, s’autorise, 

comme au temps le plus ultra du nouveau roman, quatre pages d’inventaire détaillé du 

mobilier d’un appartement, ou s’attarde plus que de raison sur la collection presque complète 

des romans Urania (science-fiction). Et contrairement à d’autres livres de Sandro Veronesi, 

alliant sérieux et fantaisie débridée, malheur et souffrance rôdent ici en permanence. 

La mort dont il est question n’a rien d’une palpitante énigme de polar, il s’agit bel et bien de 

la mort ordinaire, celle qui nous guette au coin des bois, des tournants et des maladies, celle 

qui nous ronge, nous fait peur, nous révolte et parfois nous aspire telle une issue au mal de 

vivre. Des couples s’y déchirent plus souvent qu’ils ne se réconcilient. 

Pas facile, malgré ses allures de rébus en forme de patchwork et ses tristes fatalités, d’écrire 

un roman aussi ambitieux, et aussi noir, qui se lit cependant facilement, et avec un plaisir 



accru plus l’on progresse dans ses près de 400 pages, jusqu’à se trouver captif de la beauté du 

texte. 

Amour lancinant 

C’est l’histoire d’un homme, Marco Carrera, surnommé « le colibri » par sa mère parce qu’il 

tardait à grandir, ce qui s’est finalement produit à 14 ans grâce à un traitement aux hormones. 

Mais c’est encore l’histoire de ses proches, quatre générations de personnages, ses parents 

Letizia et Probo, son frère Giacomo et sa sœur Irene, sa fille Adele et enfin sa petite-fille 

Miraijin. La triste vie conjugale de Marco (comme d’ailleurs celle de son père) trouve un 

contrepoint dans l’attirance pure et durable qui le lie depuis son adolescence à Luisa, amour 

lancinant pourtant, voué à demeurer platonique, entre un homme fidèle et enraciné et une 

femme volage sans cesse en mouvement. 

Mais tout va bien. Marco vit confortablement à Rome dans une ville magnifique où il s’est 

imposé comme ophtalmologue. Le roman démarre quand le psychanalyste de son épouse, 

enfreignant une règle de déontologie fondamentale, au nom de sa conscience, se présente à 

son cabinet pour l’informer qu’il court un grand danger : son mariage est fini depuis 

longtemps et sa femme va bientôt être mère d’un enfant dont Marco n’est pas le père. 

Première grosse tuile. Il y en aura d’autres, toutes assez lourdes pour l’assommer, voire le 

briser. 

Résister aux coups du sort 

Et comment Marco Carrera fait-il pour résister aux coups du sort qui s’abattent sur lui ? 

Comme le colibri, ce petit oiseau tropical capable de battre des ailes de manière à faire du 

surplace, il produit de gros efforts pour tenter de maintenir le statu quo dans sa propre vie. 

Vain combat, naturellement, bien qu’il détermine un caractère, une manière stoïque 

d’envisager l’existence. Mais si vous ne voulez rien changer parce que tout est très bien ainsi 

– « j’y suis, j’y reste » –, le sol bougera sous vos pieds. Vous ne pouvez pas échapper aux lois 

du temps qui vous emporte. Mais Marco excelle à conserver ce qui le satisfait, ou à changer le 

moins de choses possible, quand d’autres s’évertuent à s’imaginer et à se transporter sans 

cesse ailleurs. 

Sandro Veronesi plonge le lecteur dans le destin de Marco Carrera et de ses proches en brisant 

le moule temporel du récit. «Je devais raconter une longue histoire, pleine de douleur, 

expliquait-il en 2019 dans une interview parue sur le site Ibs.it, après la sortie de son livre. Et 

je savais que si je l’avais racontée de manière linéaire, je serais parvenu à un point 

insoutenable, non pour moi ou pour le personnage, mais pour le lecteur.» Trop de faits 

enchaînés les uns aux autres, de suites téléphonées, d’événements attendus. Au lieu d’avancer 

pas à pas dans le temps, le lecteur joue à saute-mouton à travers les décennies. L’imbrication 

événementielle et émotionnelle plutôt que le défilé narratif. 



Récit omniscient 

S’il y a de quoi se sentir un peu perdu, au début, le récit se met vite en place, d’évocation en 

évocation, un peu comme dans une mémoire vive, jamais linéaire. L’auteur ne se contente pas 

de narrations décalées, il verse encore des pièces au dossier, soustraites aux personnages, 

dirait-on, glissant des documents sous les yeux du lecteur tels que des lettres, des mails, etc., à 

diverses périodes, pièces sonnant comme autant d’indiscrétions au fil d’un récit omniscient. 

De cette manière, le roman ne couvre pas moins de sept décennies, chevauchant les XXe et 

XXIe siècles, de 1960 à 2030. Amour, mort, deuil, responsabilité, désespoir, liens familiaux, 

culpabilité, jeu, Sandro Veronesi brasse les thèmes les plus sensibles avec maestria dans ce 

roman profondément humain. 

« L’homme nouveau » 

Parmi les personnages marquants, la fille de Marco, Adele, s’est longtemps promenée avec un 

fil imaginaire dans le dos, comme une escrimeuse, un fil qui la tenait toujours près du mur le 

plus proche afin que les gens ne s’y jettent pas en passant derrière elle. C’est en se projetant 

dans l’avenir que Marco l’immobile pourra finalement supporter de vivre, élevant seul sa 

petite-fille de 2 ans après la mort accidentelle d’Adele. Il renoue les fils du passé et dépasse 

les vieilles querelles familiales. Cette petite-fille incarne assez curieusement, aux yeux de son 

grand-père, « l’homme nouveau ». 

Adolescente, Miraijin (en japonais, « futur » et « être humain ») a quelque chose de la célèbre 

Greta de notre actualité. Ce n’est peut-être pas le passage le plus réussi de ce roman 

extraordinaire, un brin d’optimisme de façade, légèrement édifiant, avant un ultime chapitre 

somptueux sur le seuil de la mort. 
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