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Le temps va
ÎC-taC. ÏC-taC. lls ménervaient ces horlogers.
Corps et âme soumis à la dictature des aiguilles courant
sur le cadran. Tic-tac, tic-tac, tic-tac, cêst I'heure. Au

boulot. Nbubliez pas de timbrer. Un monde où règne un

ordre implacable soumis à une précision obsessionnelle et
qui ne pardonne aucun retard, aucune flâneriê, âucun rêve

autre que celui dêtre toujours impeccablement à l'heure.
J'avais tendance à voir les index des cadrans et même
toute I'industrie horlogère comme une vaste entreprise
acharnée à mettre le temps sous clé, à nous empêcher de
le vivre, à nous le voler.

Et par malheur jétais né au milieu de ces faiseurs de
montres, égaré dans un univers perclus par des hordes de
minutieuses et de minutieux.

Les horlogers ont si bien réussi que dans les années 1970
fa technique du cristal de quartza épuisé la question de la
précision, laissant loin derrière elle les mouvements méca-
niques, jusqu'aux plus sophistiqués. Dès cet instant, si les

choses sétaient passées comme elles se passent
d'habitude, une technique nouvelle aurait pris le pas sur

une technique ancienne et la pile aurait remplacé définiti-
vement le mouvement. Le séisme s'est produit, puis,

contre toute raison, quelque vingt ans plus tard,
I'horlogerie mécanique a refait surface.

Les horlogers d'aujourd'hui sont des rêveurs autant que

des commerçants. Leur quête de la précision, devenue
pour ainsi dire sans objet, sinon I'hypothétique exploit
dégaler celle des fréquences du cristal de quartz, a pris

une dimension irrationnelle. Une montre, sobrement
appelée H9, transcende la quête paradoxale des horlogers
contemporains. Elle dit radicalement que les montres ne

servent plus à montrer le temps, mais que ce n'est pas une
raison pour oublier la science qui fait tourner les aiguilles.
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Cette pièce unique, la H9, est un objet d'art conçu et
fabriqué par I'horloger Beat Haldimann. Un chef-d'æuvre.
Elle présente en guise de cadran le masque d'une glace
saphir noire et bombée qui reflète à l'instant dans son
opacité le monde alentour. Cette montre dissimule la
certitude de ses cadences. Elle ne montre qu'elle-même.
Elle refuse la dictature du tic-tac, le tour obstiné des
aiguilles, mais garde dans lbmbre de son boîtien en le
dissimulant, le mouvement qui les fait tourner, savante et
subtile mécanique comportant 300 pièces presque toutes
façonnées à la main dans la manufacture de l'horloger.

Ltaft est ainSi, tenant secrète la science qui l'anime.
La H9 ne serait qu'un geste m'as-tu-vu sans l'invisible cæur
palpitant de sa mécanique. De la même manière, toute
écriture tend au dépouillement par-delà les mots. De la
même manière, de savantes et patientes architectures
donnent à savourer la pure simplicité d'un geste, d'un
tableau, d'un poème.
Tic-tac. Tic-tac. Ainsi va le mystère de la vie, entre visible et
invisible, manière de parler et manière de se taire. Ainsi le

temps devient ce moment où une montre proclame son
abolition. lls mémerveillent aujourd'hui ces horlogers
dont le savoir et la maîtrise confinent sans qu'ils en aient
toujours conscience à de I'acharnement poétique alors
que I'heure s'affiche sur tous les écrans quotidiens.
Et par bonheur, je vis au milieu de ces minutieux acharn(s
à produire des montres mécaniques comme si la révolu-
tion du quartz n'avait jamais eu lieu et que le temps avait
reculé d'un petit pas par amour des horlogers, ces flâneurs
méticuleux devenus des pourvoyeurs démotion, phrase

écrite à 17h43, indiquent quatre chiffres placés à I'angle
inférieur droit de lécran'de mon ordinateur, non loin du
point final.
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