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Présentation de Jean-Bernard Vuilleme

« Dans écrire, il y a cri, il y a rire... Ecrire simplement des choses
évidentes et quotidiennes ».

C’est par ces mots que s’ouvre une breve nouvelle de Jean-Bernard
Vuilleme dans Pléthore, un recueil de récits courts paru en 1982. A
32 ans, 'auteur annonce la couleur que revétira son ceuvre future.

C’est bien un cri, de colere, qu’on entend dans Le Fils du lendemain,
récit autobiographique publié en 2006 sous le pseudonyme de
Bernard Jean. Ce livre raconte la souffrance d'un enfant de parents
divorcés que sa mere manipule, et la profonde crise identitaire qu'il
traverse lorsqu’adolescent il pressent, puis découvre a 50 ans qu'il
n’est pas le fils de son pere, mais celui de I'amant de sa mere.
D’autres émotions, révolte, chagrin, tristesse, haine, apaisement
aussi, affleurent au long de ce récit, dont le lecteur ressort
bouleversé.

Le rire, burlesque, ironique, parfois cruel mais le plus souvent
amusé impregne toute I'ceuvre. Il est plutdt piquant dans L'amour
en bateau, ou deux voyages de noces se télescopent et ou les couples
s’'intervertissent par le plus improbable des hasards. Le comique de
la situation met en exergue une interrogation sur 'amour et ses
tourments, sur le mariage, la fidélité, la liberté. Le roman, écrit sur
un rythme soutenu, ne souffre pas d’interrompre sa lecture. Paru en
1990, réédité en 2002, il est aujourd’hui épuisé. On en espéere une
prochaine réédition.

Des les premiers récits, le style se révele nouveau et personnel.
L’écrivain recherche le mot, ’expression justes pour décrire « des
choses évidentes et quotidiennes », avec la précision et la minutie



que Francis Ponge dédiait a la description de ses objets. Et si son
imagination est parfois extravagante et flirte avec I'invraisemblable,
c’est pour mieux parodier le réel. Ainsi, lorsque dans M. Karl & Cie
(2011), le nouveau médiateur d'une Compagnie d’assurances, insulte
puis balance dans le vide une secrétaire récalcitrante, le lecteur est a
méme d’envisager les extrémités auxquelles un quinquagénaire peut
étre amené pour conjurer une menace de renvoi, pour conserver
I’emploi qu'’il vient de décrocher de fagon inespérée.

Jean-Bernard Vuilleme a fait plusieurs séjours en terre étrangere et a
introduit dans ses histoires les lieux qu’il a habités. « Il suffit de
prendre lieu pour qu’'une histoire surgisse des plis du temps », écrit-
il dans Une ile au bout du doigt. Ainsi Berlin constitue une part du
décor de L’'amour en bateau déja cité. On se réjouit de parcourir
Venise dans un livre a venir, apres un séjour de 6 mois en 2018, dans
la cité flottante. Des iles Malouines, ou il a vécu un mois en mai 2004,
il a rapporté deux récits : un journal (Carnets des Malouines, 2005)
et le roman que je viens de nommer, Une ile au bout du doigt
(2007). 11 s’y concentre sur I'histoire des iles et notamment sur le
conflit de 1982 entre I’Argentine et le Royaume Uni qui se les
disputent. Deux épisodes du roman sont de vrais morceaux
d’anthologie : la reconstitution documentée et tragique du naufrage
du navire argentin le General Belgrano, torpillé par un sous-marin
britannique. C’est en empruntant les yeux de Marcelo, un des rares
rescapés, que l'auteur raconte la mort de la majeure partie de
I’équipage. Le second épisode est une scene intime entre Margaret
Thatcher et son époux, dans les heures précédant I'ordre de la Dame
de Fer de torpiller les navires argentins.

L’écrivain affectionne ses personnages au point de dialoguer avec
eux, et d’écouter leurs demandes. Dans Lucie, publié en 1995, Pierre-
le-tennisman supplie I'auteur de modifier la page 136 d’un



précédent roman ou il a laissé sa compagne Anna se jeter au bas
d’une terrasse. L’auteur va méme jusqu’a les ressusciter. Ainsi
ramene-t-il a la vie, dans Pléthore ressuscité (2008) un personnage
créé en 1982 dans Pléthore et renouvelé en 1983 dans le roman Le
Régne de Pléthore. Le personnage a peine ressuscité sera bien
désorienté lorsque 'auteur, victime d’un infarctus, est sur le point de
I'abandonner définitivement. Pléthore ressuscité est heureusement
aujourd’hui réédité avec un choix de nouvelles de Pléthore, a I’ Aire
Bleue.

De facon générale, les plusieurs « je » sujets qui se succédent dans
ses livres multiplient les points de vue et impriment a la narration
un dynamisme et une ouverture jouissive aux multiples possibilités
narratives.

A coté de la dizaine de textes de fiction, que je n’ai pas le temps de
citer tous, I'auteur a écrit des essais ou des écrits historiques,
ethnographiques, toujours solidement documentés, souvent
explorateurs du passé neuchatelois : dans chacun, on reconnait bien
I'exigence et la rigueur du journaliste. Le Temps des derniers
cercles : chronique turbulente des cercles neuchatelois et suisses
romands (1987) en est le premier exemple. A 'information
objective, il méle des éléments autobiographiques ou a recours a des
procédés littéraires, tels que ses portraits imaginaires et réalistes
dans Suchard : la fin des Péres (1992), ou le fondateur de
I'entreprise, raconte sa vie en « je », post mortem, de son séjour en

« Eternité dont j'attends la fin ». Dans Meilleures pensées des
Abattoirs (2002, réédition en 2014), il donne la parole a I’architecte
allemand Gustav Uhlmann, créateur des batiments, qui se déplace a
La Chaux-de-Fonds le jour de 'inauguration, et qui, au moment du
banquet, doit cacher qu'il est... végétarien. Les références
autobiographiques font des clins d’ceil familiers au lecteur. Ainsi,
dans Les Assis : regards sur le monde des chaises (1997), on fait la
connaissance du bébé Arthur, le second fils de I’écrivain, qui se cabre
pour eéchapper au siege de table pour enfant. Quelques pages plus



loin, on apprend que le fauteuil du centenaire est une maniere toute
helvétique d’honorer les vieillards autochtones, inconnue des pays
voisins.

Autodidacte, romancier, essayiste, Jean-Bernard Vuilleme est aussi
journaliste des I'age de 25 ans, apres un stage de 2 ans a L'Impartial
dirigé alors par Gil Baillod. Correspondant neuchatelois pour le
quotidien La Tribune de Lausanne-Le Matin, il renonce toutefois a la
sécurité salariale du journal a 30 ans, pour pouvoir se consacrer
davantage a I’écriture. Pour gagner sa vie, il devient redacteur
indépendant dans plusieurs journaux ou revues, comme 24 Heures,
le Passe-Muraille, Le Matin-Dimanche, Construire, Générations, le
samedi culturel du Temps, et y écrit des présentations et critiques de
livres ou des portraits. Il affectionne particulierement ces derniers
qui lui permettent de rencontrer d’autres milieux et de sortir de lui-
méme. Il a contribué a des ouvrages collectifs et des revues
littéraires, notamment Ecriture, Les Ecrits et au numéro d’Europe
consacré a Robert Walser. Pendant plusieurs années, il a travaillé a
Teletext. Il rédige aussi des textes de commandes pour divers
organismes ou sociétés.

Ses livres et 'ensemble de I'ceuvre ont été récompensés a plusieurs
reprises (Prix Bachelin, Prix Schiller, Prix Michel Dentan, Prix Renfer,
etc.) et je me réjouis que I'Institut neuchatelois I'honore a son tour.

L’auteur fété ce soir nous laisse une ceuvre riche et diversifiée,
vivifiante par le rire qui la traverse, servie par un véritable artisan
de la langue. « Ecrire, c’est éviter de choisir » disait-il dans Le
Courrier du 11 mai 2014 dans un entretien a I'occasion de la
parution de M. Karl & Cie. En effet, sa fiction s’échappe de I'univocité
du réel pour faire émerger les différents possibles dans sa vie et
dans les notres.



