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orsque [lmam Khomeiny pro-
nongait au printemps sa sentence
de mort, plusieurs écrivains d'ici,
évidemment indignés par ['extré-
misme de sa protestation, n’en de-
meuraient pas moins réservés. Au
fond, Rushdie n‘avait-il pas cherché
un scandale de ce type sans bien
mesurer les risques de sa provoca-
tion? Ne serions-nous pas victimes
d'un coup publicitaire mal maitrisé?
£t méme: les journaux se rendent
coupables d’ethnocentrisme en pro-
testant contre la sentence de I'imam
sans égard pour la foi blessée!
Depuis que [l'on dispose de la tra-
duction francaise des «Versets satani-
ques»*, je lis peu que c’est un écrivain
de grande valeur, et non un publiciste
inconscient, qui se trouve au centre de
la cible du fanatisme religieux. Tour-
nant la derniére page de cet énorme
roman, jai envie de m'écrier: «Vive

Rushdiel» Comme je dirais: «Vive la

littératurel> Il faudra s'habituer a re-
noncer au parrainage de l'lmam pour
parler de cet écrivain, et considérer la
valeur de son ceuvre hors de tout
tapage politico-religieux. Que signifie
la petite ldcheté d'un porte-parole du
diffuseur suisse romand des «Versets
sataniques» répondant, a la radio, qu'il
est plus important de diffuser Christian
Bourgois éditeur que Salman Rushdie
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Vive Rushdie!

écrivain? Un grand livre est un grand
livre. Prétendre en faire son beurre
sans vouloir noircir la casserole c’est
injurier un auteur qui n‘a pas usé de
son talent pour se mettre a l'abri.

Vive Rushdie, oui! Qu'il produise en-
core des romans de cette qualité te-
nant a la fois du conte des Mille et une
nuits et du conte philosophique con-
temporain, mélant en un délire contro-
lé le passé au présent et l'invraisembla-
ble a la réalité de cette maniere per-
sonnelle, dréle, profonde et déran-
geante. Contrairement a ce que l'on
pouvait croire, Salman Rushdie ne se
livre pas avec ses «Versets sataniques»
a un sombre réglement de comptes
avec [lslam, ni méme avec les intégris-
tes. Il interroge la nature humaine et
en particulier sa dimension mystique,
et cest le propre du roman, sa subs-
tance méme que dapporter non pas
des réponses, ou la soumission de
l'adoration, mais encore et toujours de
la perplexité et jamais d'émerveille-
ment sans une dose aussi grande d'iro-
nie. «Clest arrivé et ce n'est jamais
arrivé»: sa phrase litanie. La religion ne
saurait étre insultée par un roman
mettant en lumiére l'aspect radicale-
ment spéculatif de toute foi a cette
limite ou la raison chancelle, ou, au
contraire, nie l'inexplicable du seul fait
de son incapacité.

Par personnages interposés, de
lInde a I'Angleterre en passant par La
Mecque, c'est le débat permanent des
«Veersets sataniques», et méme si tel ou
tel passage relatit au Prophéete (voire
quelques pages superbes consacrées a
l'exil de lmam) peuvent choquer les
croyants, Rushdie ne tranche jamais.
Ni injure, ni mépris, toujours limmense
ouverture du réve: c'est arrivé et ce
n'est pas arrivé. Il n‘est pas question
de résumer ici ce livre foisonnant d'his-
toires et de personnages (il n‘est d'ail-
leurs pas du genre qui se laisse résu-
mer), ni d'énumeérer les passages peut-
étre fatals a l'auteur. Mais si je cherche
un fil conducteur dans ce labyrinthe
romanesque, il me semble le tenir
quand je me demande avec Rushdie si
ce n'est pas les réves des autres (ou de
quelques autres) qui faconnent notre
réalité, comme le réve de I'Archange
Gibreel (positivement un acteur souf-
frant de schizophrénie) devient mysté-
rieusement la réalité surnaturelle des
croyants.

Le jeu du roman répond comme en
écho au jeu de la vie. Au niveau d'un
Rushdie, la littérature ne peut qu'insul-
ter des sots.
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