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Traduire plus
C'EST À nmp

T a Suisse du 700me paraît em-
L pruntée, prise entrê la néces-.U sité chronologique de I'auto-

célébration et une hésitation sur la
manière de célébrer, gêne révéla-
trice d'un malaise d'identité qu'on
ne saurait imputer au seul scan-
dale de la fichomania helvétique.
Au moins celui-ci aura-t-il suscité
une même indignation de Genève à
Romanshorn, une manière de se
retrouver Suisses dans l'amertume
et Ia déception. Enfin un souffle de
délire au pays des coucous, de la
vache Milka et des caramels mous !

Quelque chose d'injustifiable, et
pour une fois de proprement (le
mot juste serait plutôt salement)
sutsse,

La difliculté d'être Suisse, c'est
de pouvoir se rendre à l'étranger
dans son propre pays. Il en ira
ainsi tant que Ia Suisse existera.
Un Neuchâtelois ou un Genevois
ne se sentira jamais «chez lui» en
Appenzell. Aucun discours patrio-
tique suisse ne parviendra à con-
tourner cette évidence: iI n'existe
pas de patrie suisse. Mais cette dif-
f,rculté est aussi un privilège, car
s'il n'existe pas de patrie suisse, il
existe pourtant un pays qui ras-
semble au moins trois cultures (je
pense bien sur aux laneues). S'il
était excessif d'ajouter que ces
trois cultures vivent en harmonie,
on peut en tout cas affirmer qu'el-
les ne donnent pas le spectacle, si
répandu. d'empoignades et de con-
flits continuels.

Le privilège, c'est que I'autre est
avec nous, à I'intérieur des mêmes
frontières. Au lieu de célébrations
de pacotille, nous avons besoin
d'ouverture d'esprit et de curiosité
réciproques, car à I'heure de l'inté-
gration européenne il n'y aura
bientôt plus de Suisse possible
sans un rninimum d'éciranges cul-
turels réels et durables, et non plus
seulement de commémoration§ oc-
casionnelles peu crédibles et gê-
nées aux entournures.

Le temps me paraît venu de cul-
tiver le privilège d'ètre suisses, au-
trement dit de mieux connaître et

Il existe bien des Archives littéraires suisses. Pourquoi
ne pas élargir l'horizon au-delà des cimetières?

Par Jean-Bernard Vuillème reconnaître le langage essentiel
des autres Suisses. Un effort dans
ce sens pourrait être entrepris par
la Confédération en encourageànt
la traduction et la publication de
livres entre les trois régions lin-
guistiques. Personne n'attend
d'elle qu'elle accouche de je ne sais
quelle «culture suisse», mais elle
serait dans son rôle en créant les
conditions d'une réelle circulation
des ceuvres et des idées à I'inté-
rieur du pays. Depuis plus de
quinze ans, une fondation favorise
cette sorte d'échanges avec la Col-
lection CH, qui publie chaque an-
née une dizaine de titres sbus ce
label. Sauf de rares exceptions,
leur audience reste confldehtielle
malgré le souci de qualité qui pré-
vaut dans les choix. La Collection
CH reste loin de suiwe l'actualité
éditoriale si l'on se réfère à un but
ambitieux qui serait de créer un
«espace littéraire suisse». Des édi-
teurs romands publient d'ailleurs
des auteurs suisses traduits en
français en dehors de cette collec-
tion, qui n'a pas publié un seul
auteur francophone en Suisse alé-
manique l'an passé.

Avec I'appui des libraires, voire
un soutien publicitaire, une telle
initiative aurait une chance de dé-
senclaver des marchés à peine via-
bles (surtout en Suisse romande et
au Tessin), et d'amener un peu
d'oxygène à des éditeurs en perrna-
nence menacés d'asphyxie. Or sans
éditeurs, pas d'écrivains. Sans édi-
teurs et sans écrivains, pas de
création littéraire possible et taris-
sement garanti de toute vie intel-
lectuelle. C'est une menace réelle,
quasi mortelle, et y faire face dans
un sain esprit suisse cofiterait
moins cher que le dernier des Mi
rage tombé du ciel.

Il existe bien, depuis peu, des Ar-
chives littéraires suissés. Pourquoi
ne pas élargir I'horizon au-delà des
cimetières ? Je rêve d'une Suisse
qui serait le seul pays du monde où
des livres paraîtraient simultané-
ment en trois langues. Je rêve
d'une Suisse exemplairement euro-
péenne.

J.-8. V.
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