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C’EST A DIRE

Sade momifie

L’enfer sur papier bible, dit la publicité. Quand bien
meéme on le servirait sur papier parfumé, Sade reste une
béte puante de la littérature.

Par Jean-Bernard Vuilleme

‘entrée du divin Marquis
L dans la Pléiade, ce panthéon

des lettres francaises, n’aura
guere soulevé qu'une vague publi-
citaire. Opposant d’une maniére
caricaturale la lubricité a la vertu,
I’'ceuvre de Sade ne contient qu'un
seul message ressassé jusqu’a l’in-
digestion: I’'homme ne prend son
plaisir qu’aux chairs martyrisées
de 'innocence. Pas de plaisir sans
torture, dit-il a satiété, décrivant
toujours le méme libertin cruel et
la méme femme vertueuse soumise
de force a sa férocité.

Que cette ceuvre soit aujourd’hui
canonisée, reliée pleine peau (de
béte, rassurez-vous) et reconnue
classique en grandes pompes pu-
blicitaires suffit a la vider de son
dernier jus, cette trouble margina-
lité ou elle demeurait encore mal-
greé sa célébrité. Devenu classique,
Sade se trouverait pour ainsi dire
innocenté et son éloge de la pas-
sion criminelle serait enfin décrété
inoffensif.

Mais il faut alors se demander
pourquoi Sade ne fait plus scan-
dale en Occident, tandis que la
moindre allusion cinématographi-
que au fait que Jésus aurait pu
connaitre 1’érection et le désir ( La
Tentation du Christ) suffit encore
a faire hurler de rage la hiérarchie
catholique. I’image représente-
rait-elle le dernier terrain ou peut
encore s’agiter la conscience, en
quelques soubresauts téléguidés,
tandis que l'indifférence aux mots
serait a peu pres générale?

11 suffit de citer ce nouveau clas-
sique pour accréditer pareil soup-
con. «Il lui arrache les couilles et
les lui fait manger sans le lui dire,
puis remplace ses testicules par

des boules de mercure de vifar-
gent et de soufre qui lui causent
des douleurs si violentes qu’il en
meurt. Pendant ces douleurs, il
T’encule, etc». On doit pouvoir sans
crainte citer nos classiques: «Deux
des démons l’approchent, mon-
trent leur cul et le branlent, et il
perd son foutre en jetant des hurle-
ments qui couvrent totalement
ceux de quinze patientes. Cela fait,
il sort; on donne le coup de grace a
celles qui ne sont pas encore mor-
tes, on enterre leurs corps et tout
est dit».

Ni les Eglises, ni les féministes,
ni les moralistes ne protestent. En
1956, Jean-Jacques Pauvert a été
condamné apres neuf ans de pro-
cés pour avoir publié Sade. Paru
depuis en collection de poche 10/18,
Sade accede en 1991 a la plus pres-
tigieuse des collections. Quant aux
intellectuels qui se pament d’aise
devant les écrits de Sade, je me
suis toujours demandé comment
les crimes nazis pouvaient éveiller
en eux le démon de la réprobation.
Seul Philippe Sollers crie au fou
dans le Magazine littéraire consa-
cré a «l’événement» dont il faut
bien constater, quelques mois plus
tard, qu’il n’a pas eu lieu. Sade est
un produit culturel comme un au-
tre. Tout se vaut et la scélératesse
elle-méme vaut bien une messe:

— Oh! Mon peére! Cette partie est
si délicate, vous me ferez mourir.

— Que m’importe, pourvu que je
me satisfasse.

Avec Sollers, sourions quand
meéme a l'idée que des passages de
Justine ou des 120 jours de Sodome
pourraient dorénavant étre lus a la
radio, interprétés a la télévision et
bien sir commentés dans les ly--
cées.
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