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tD 7 ovril 1991

Sade momifié
C'EST À NMU

Par Jean-Bernard Vuillème

L'enfer sur papier bible, dit la publicité. Quand bien
même on le servirait sur papier parfumé, Sade reste une
bête puante de la littérature.

T 'entrée du divin Marquis
L dans la Pléiade, ce panthêon.rJ des lettres françaiset, n'aura

guère soulevé qu'une vague publi-
citaire. Opposant d'une manière
caricaturale la lubricité à la vertu,
I'æuwe de Sade ne contient qu'un
seul message ressassé jusqu'à I'in-
digestion: I'homme ne prènd son
plaisir qu'aux chairs martyrisées
de I'innocence. Pas de plaisir sans
torture, dit-iI à satiété, décrivant
toujours le même libertin cruel et
la même femme vertueuse soumise
de force à sa férocité.

Que cette ceuvre soit aujourd'hui
canonisée, reliée pleine peau (de
bête, rassurez-vous) et reconnue
classique en grandes pompes pu-
blicitaires sufTit à la vider de son
dernier jus, cette trouble margina-
lité où elle demeurait encore mal-
gré sa célébrité. Devenu classique,
Sade se trouverait pour ainsi dire
innocenté et son éloge de la pas-
sion criminelle serait enfin décrété
inoffensif.

Mais il faut alors se demander
pourquoi Sade ne fait plus scan-
dale en Occident, tandis que la
moindre allusion cinématographi-
que au fait que Jésus aurait pu
connaître l'érection et le désir ( La
Tentation du Chris\ suffit encore
à faire hurler de rage la hiérarchie
catholique. L'image représente-
rait-elle le dernier terrain où peut
encore s'agiter la conscience, en
quelques soubresauts téléguidés,
tandis que I'indifférence aux mots
serait à peu près générale?

Il suffit de citer ce nouveau clas-
sique pour accréditer pareil soup-
çon. «Il lui arrache les couilles èt
les lui fait manger sans le lui dire,
puis remplace ses testicules par

des boules de mercure de vif-ar-
gent et de soufre qui lui causent
des douleurs si violentes qu'il en
meurt. Pendant ces douleurs, il
I'encule, etc». On doit pouvoir sans
crainte citer nos classiques: «Deux
des démons l'approchent, mon-
trent leur cul et le branlent, et il
perd son foutre en jetant des hurle-
ments qui couvrent totalement
ceux de quinze patientes. Cela fait,
il sort; on donne le coup de grâce à
celles qui ne sont pas encore mor-
tes, on enterre leurs corps et tout
est dit».

Ni les Eglises, ni les féministes,
ni les moralistes ne protestent. En
1956, Jean-Jacques Pauvert a été
condamné après neuf ans de pro-
cès pour avoir publié Sade. Pàru
depuis en collection de poche 10/18,
Sade accède en 1991 à ia plus pres-
tigieuse des collections. Quant aux
intellectuels qui se pâment d'aise
devant les écrits de Sade, je me
suis toujours demandé comment
les crimes nazis pouvaient éveiller
en eux le démon de la réprobation.
Seul Philippe Sollers crie au fou
dans le Magazine littéraire consa-
cré à «I'événement» dont il faut
bien constater, quelques mois plus
tard, qu'il n'a pas eu lieu. Sadé est
un produit culturel comme un au-
tre. Tout se vaut et la scélératesse
elle-même vaut bien une messe:

- Oh! Mon père! Cette partie est
si délicate, vous me ferez mourir.

* Que m'importe, pôurvu que je
me satisfasse.

Avec Sollers, sourions quand
même à f idée que des passa§es de
Justine oa des 120 jours de Sodome
pourraient dorénavant être lus à la
radio, interprétés à la télévision et
bien strr commentés dans les ly-
cées.
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