
C'EST À omo

Jésus
I'Australien
On peut tenter de prouver
que I'Australie n'existe
pas, mais comment laisser
mourir un ficus? Il n'y a
pas de message de NoëI.

Par Jean-Bernard Vuillème

A Noël, je prends le large.
A Alors que tout autour de
^ ^ nous exige le rassemblement
autour des tables et des sapins dé-
corés dans un orgiaque déballage
de cadeaux en général précédé des
poèmes et des chants des petits en-
fants devant la galerie des grands-
parents et des parents attendris,
alors que les non-pourvus de fa-
mille se sentent acculés par la
pression de Noël à céder aux invi-
tations d'amis ou connaissances,
voire d'étrangers saisissant l'occa-
sion de manifester leur esprit chré-
tien, je décide de partir. Partir du
non-lieu de NoèI, renoncer à I'in-
sensé bégaiement des années avec
leurs dates butoirs. Oser peut-être
la messe de minuit,comme autre-
fois. Quitter Ia part de soi qui ne
ferait que se répéter dans les
brouillards neigeux de la nostalgie.
Partir.

Je ne pars pas chez les Papous,
chez les Nubas de Kau, chez les
Pygmées ni chez les Australiens
dont un ami barbu et anarchiste
persiste à prétendre qu'ils n'exis-
tent pas, pas plus que l'Australie.
Ecrira-t-il un jour Ie traité prou-
vant au monde que I'Australie
n'existe pas, qu'il ne s'agit au fond
que d'un continent légendaire peu-
pIé de créatures mal foutues
comme le kangourou et le koala,
sans parler des camions de nos rê-
ves lilliputiens? La question de
Noëi me paraît d'une nature sem-
blable. Plus on en parle et plus on
s'agite pour prouver sa réalité,
plus on parsème les rues d'étoiles
et cle sapins scintillants,
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Les cadeaux
de la vie

Loin de moi l'idée d'aller transPi-
rer sous les palmiers dans un
monde non chiétien tandis qu'ici
Ies gens bégaient Noël et galoPent
dané Ie froid jusqu'à I'assoupisse-
ment final de-sa èéIébration. Côté
exotique, je viens d'être servi-Par
un ioli cadeau de ma cousine. C'est
un 

-petit 
ficus en pot (ficus minii)

aux-proportions si parfaites que je
ne me lasse pas de Ie regarder
avant de partir. Cette beauté du
ficus minii va puiser de l'èau dans
un not blanc. Ses racines ne trem-
pent pas dans la terre, mais dans
ün ariras de boulettes brunes, et se
nourrit d'un engrais apPelé LU-
WASA. Il faut de subtils équilibres
nour le maintenir dans sa santé et
èa beauté, lui donner assez de lu-
mière et prendre garde à ne Pas le
sorser d'èau. Comme nulle beauté
ile ia sans quelque évidente fragi-
Iité, je ne puis regarder mon ficus
minii san§me sentir en Partie res-
oonsable de son évolution. Je se-
iais malheureux de le trouver tout
sec et pitoyable à mon retour. Je
comprendrâis que. je I'ai laissé
mourir parce que je suis mort. Je
me ferais horreur de sa beauté Per-
due.

Le Petit Robert ne dit Pas grand-
chose du ficus. Il cite une Phrase
d'Albert Camus: «Les ficus qui bor-
dent Ia rue». Que faut-il en Penser?
Tout au plus qu'il n'existe rien de
plus sec ôu'urdictionnaire et qu'il
iaut sortir le nez des livres Pour
tenter d'exprimer quelque chose.
Comme il faut paitir, Peut-être,
pour comprendre ce que Peut bien
ieprésentèr NoêI par-delà les nos-
talsies familiales, les repas panta-
gruéIiques et les tonnes de ca-
iieaux-dont personne ne se sent
responsable. Alors que je m'aP-
prêle iustement à Partir, ne Pensez-oas ote ie m'efforce de délivrer
bieu 

-sait quel message de NoëI.
Mon incombétence crève les Yeux.

Je voudrais dire seulement que
s'il peut être nécessaire de prouver
que I'Australie n'existe pas, il est
ihdispensable d'aimer les cadeaux
de la vie.

J.-8. V.
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