C’EST A DIRE

[Tt et 159>

Lire Loréetan

L’écrivain, toujours, apprivoise la fatalité par 1’écriture.
La maladie produit parfois des étincelles.

Par Jean-Bernard Vuilleme

crivain rare, Jean-Marc Loré-

tan fait a mon avis partie des

meilleures plumes de Suisse
romande. Peu de critiques s’en
sont avisés. Peut-étre justement
parce qu’il est rare: 50 ans d’age et
six livres publiés.

. Lorétan s’est d’abord fait connai-
tre comme poéte (Le Grand air, Je
ne crois plus aux 7 jours que Dieu
fait, L’Arche des Noyes). 11 a taté
du théatre (Les beaux exemples) et
du roman (Le Sourdmuet). Chaque
fois, le lecteur est pris par l'évi-
dence du texte, sa claire ironie, sa
luciditée douloureuse et son hu-
mour tirant du jaune au noir. Cet
homme vit depuis toujours rivé a
I’écriture. Il trouve sa raison d’étre
dans le flux des phrases. A 1’écart
du Milieu littéraire romand (MLR)
et des cénacles babilleurs, il écrit
sauvagement dans son coin, tire
honnétement son sillon. Tout le
contraire d’un faiseur et d’un po-
seur. Voici sans doute quelques
raisons suffisantes pour compren-
dre la confidentialité de Lorétan au
temps des tam-tams meédiatiques.
Milan Kundera: «Vu la nécessité
impérative de plaire et de gagner
T’attention du plus grand nombre,
T'esthétiqgue des mass media est
inevitablement celle du Kitsch».

Or, voila qu’en janvier 1991 Jean-
Marc Lorétan (a force d’étouffer?)
subit lopération d'une tumeur
cancéreuse a la gorge. On sait que
la maladie, surtout celle-1a, produit
parfois des étincelles littéraires.
C’était vrai du Mars de Fritz Zorn
(le livre d’une vie écrit dans I’ago-
nie), vrai encore pour Werner Mat-
thias Diggelmann, écrivain avant
d’étre atteint du mal terrible dont
il tira son dernier livre Ombres et
Journal d’une maladie (Editions
Z0é, 1981). Vrai encore de ce Vivre
étranglé sous-titré « Chronique cir-
culaire d’'un temps mort» livré par
Jean-Marc Lorétan*.

Rien, a vrai dire, ne semblait pré-
destiner Lorétan a écrire un livre
de ce genre ou chaque phrase, cha-
que opinion, chaque confession
s’assume immeédiatement en tant
que moi. On devine le danger que
recele un tel parti pris de «se
dire», si répandu dans nos lettres,
et qui consiste a confondre la litté-
rature avec I'intime deballage, I’in-
dicible noyau de 1’expression a la
description d'un nombril installé
au centre du monde et donné a la
contemplation des lecteurs.

Rien de tel avec ce Vivre étran-
gle né de ’expérience d’'une mala-
die qui peut tuer. En écrivain, Lo-
rétan y procede en quelque sorte a
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une mise au net (le coup de peigne
de Partiste) et produit un effort
vers plus de sincérité et d’authenti-
cite. I1 n’y est pas seulement
question de maladie et 1’étrangle-
ment dont parle l'auteur s’étend
bien au-dela de la cicatrice post-
opératoire qui lui ceint le cou;
étouffer dans sa vie, tel le véritable
propos, vivre étranglé: non pas fi-
déle a ce pays (la Suisse), mais pri-
sonnier de lui. Dans une subtile
architecture qui tient du journal
intime sans en étre un (disons plu-
t6t rassemblement de notes et de
citations formant la chronique cir-
culaire d’'un temps mort), Lorétan
parle d'enfance au Cameroun,
d’ennui, de. narmalité et de folie,.de
bétise et bien sur de littérature. De
scepticisme en pessimisme, ce li-
vre va pourtant vers une maniere
de dénouement dont la force parait
d’autant plus vive que tout part de
I'étouffement.

On en sort convaincu par un ta-
lent. «Suis-je capable de faire quel-
que chose qui ne soit pas littéra-
ture?» se demande Lorétan. Proba-
blement pas. Et c’est pourquoi la
sienne porte le sceau de I’authenti-
que.

J.-B. V.

* Vivre étrangle, Chronique -circulaire
d’'un temps mort», Jean-Marc Lorétan,
L’Age d’Homme.
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