
C'EST A DIRE

rr crivain rare. Jean-Marc Loré-
H, tan fait à môn avis partie des.U meilleures plumes àe Suisse

romande. Peu de critiques s'en
sont avisés. Peut-être justement
parce qu'i1 est rare: 50 ans d'âge et
six livres publiés.

Lorétan s'est d'abord fait connaî-
tre comme poète (tre Grand air, Je
ne crois plus aux 7 jours que Dieu
fait, L'Arche des Noyés). I1 a tâté
du théâtre (Les beaux exemples) et
du roman (Le Sourdmuef). Chaque
fois, 1e lecteur est pris par l'évi-
dence du texte, sa claire ironie, sa
lucidité douloureuse et son hu-
mour tirant du jaune au noir. Cet
homme vit depuis toujours rivé à
l'écriture. trl trouve sa raison d'être
dans le flux des phrases. A l'écart
du Milieu littéraire romand (MLR)
et des cénacles babilleurs, il écrit
sauvagement dans son coin, tire
honnêtement son sillon. Tout le
contraire d'un faiseur et d'un po-
seur. Voici sans doute quelques
raisons suffisantes pour compren-
dre la conf,rdentialité de Lorétan au
temps des tam-tams médiatiques.
Milan Kundera: «Vu la nécessité
impérative de plaire et de gagner
l'attention du plus grand nombre,
I'esthétique des mass media est
inévitablement celle du kitsch».

Or, voilà qu'en janvier 1991Jean-
Marc Lorétan (à force d'étouffer?)
subit l'opération d'une tumeur
cancéreuse à Ia gorge. On sait que
la maladie, surtout celle-là, produit
parfois des étincelles littéraires.
C'était vrai du Mars de Fritz Zorn
(le livre d'une vie écrit dans I'ago-
nie), vrai encore pour Werner Mat-
thias Diggelmann, écrivain avant
d'être atteint du mal terrible dont
il tira son dernier Livre Ombres et
journal d'une malad.re (Editions
Zaé,1981). Vrai encore de ce Vivre
étranglé sous-titré « Chronique cir-
culaire d'un ternps mort » livré par
Jean-Marc Lorétan*.

Rien, à vrai dire, ne semblait pré-
destiner Lorétan à écrire un livre
de ce genre où chaque phrase, cha-
que opinion, chaque confession
s'assume immédiatement en tant
que moi. On devine Ie danger que
recèle un tel parti pris de «se
dire», si répandu dans nos lettres,
et qui consiste à confondre la litté-
rature avec i'intime déballage, l'in-
dicible noyau de I'expression à Ia
description d'un nombril installé
au centre du monde et donné à la
contemplation des lecteurs.

Rien de tel avec ce Vivre étran-
g1é né de l'expérience d'une mala-
die.qui peut tuer. En écrivain, Lo-
rétan y procède en quelque sorte à
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une mise au net (le coup de peigne
de l'artiste) et produit un effort
vers plus de sincérité et d'authenti
cité. II n'y est pas seulement
question de maladie et l'étrangle-
ment dont parle I'auteur s'étend
bien au-delà de la cicatrice post-
opératoire qui lui ceint le cou;
étouffer dans sa vie, tel Ie véritable
propos, vivre étranglé: non pas fr-
dèle à ce pays (la Suisse), mais pri-
sonnier de lui. Dans une subtile
architecture qui tient du journal
intime sans en être un (disons plu-
tôt rassemblement de notes et de
citations formant la chronique cir-
culaire d'un temps mort), Lorétan
parle d'enfance au Cameroun,
d'ennui,"de.normalité et de folie,de
bêtise et bien sur de littérature. De
scepticisme en pessimisme, ce li-
vre va pourtant vers une manière
de dénouement dont Ia force paraît
d'autant plus vive que tout part de
l'étouffement.

On en sort copvaincu par un ta-
lent. «Suis-je capable de faire quel-
que chose qui ne soit pas }ittéra-
ture?» se demande Lorétan. Proba-
blement pas. Et c'est pourquoi Ia
sienne porte le sceau de I'authenti-
que.

(

Lire Lorétan
L'écrivain, toujours, apprivoise la fatalité par l'écriture.
La maladie produit parfois des étincelles.

Par Jean-Bernard Vuillème

J.-8. V.
* Vivre étranglé, Chronique circulaire
d'un temps mort», Jean-Marc Lorétan,

L'Age d'Homme.
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