

ches grâce à leur activité monomaniacque. Personne n'éprouverait la moindre admiration pour ces prodigés du délire sportif.

Délire et hypocrisie. La justification éthique de cette grande comédie fondée sur le fric, et qui culmine aux Jeux olympiques, tient dans la croyance que le sport a des vertus exemplaires. Les peuples s'identifient à leurs athlètes et aiment donc les voir gagner, au point qu'ils ne flairent pas la marionnette derrière le masque humain qui sourit, le corps machinal que le vainqueur emballe piteusement dans son drapeau. Le sport, dit-on, c'est la santé. Il faut donc s'inspirer des champions. Or pres-que tout le monde sait, ou devrait savoir, que les admirables athlètes sont des machines aussi fragiles qu'elles paraissent impressionnantes, sans cesse menacées d'effondrement. Allez demander à Jean-Marie Grezet, l'ancien espoir du cyclisme suisse sauvé par son intelligence, si le vélo c'est la santé. Allez y penser un moment sur la tombe de Jacques Anquetil. Allez demander à Mohammed Ali s'il se rappelle encore qu'il fut un des plus grands boxeurs de tous les temps. Allez peut-être interroger les footballeurs qui passent bientôt devantage de temps sur le billard que sur le terrain. Songez à ces équipes de foot décimées par les blessures. Constatez que la bies-sure est devenue normalité dans ce

monde qui se donne en modèle de santé. Personne ne dit, par contre, que le sport c'est l'intelligence. On ne peut tendre de tout son être pendant des années vers un objectif aussi dérisoire que quelques centèmes de seconde en moins ou en plus sans y laisser un peu d'âme et d'esprit. Heureusement, car dès qu'un sportif semble capable d'articuler trois phrases en commentant moins de cinq fautes et sans multiplier les aérites, il se transforme vite en gourou. Ainsi du footballeur Bertine Barberis, longuement interviewé cet été par la TV romande sur des questions extrasportives, ce qui revenait au mieux à élever Monsieur-tout-le-Monde au rang de philosophe.

On dit par contre que le sport, c'est le cœur. Je viens de m'en persuader en apprenant que Jimmy Connors, ce vieux renard du circuit, comme ils disent, va affronter Mme Navratilova le 25 septembre. Homme contre femme. Milliardaire contre milliardaire. Je suppose qu'ils allaient céder la race à une œuvre humanitaire. Pas du tout: le ou la vainqueur empochera l'équivalent de 700.000 francs suisses! Pour un match de tennis. De plus truqué dans l'es-poir qu'un homme et femme partent à égalité...

On a les modèles qu'on peut.

J.-B. V.

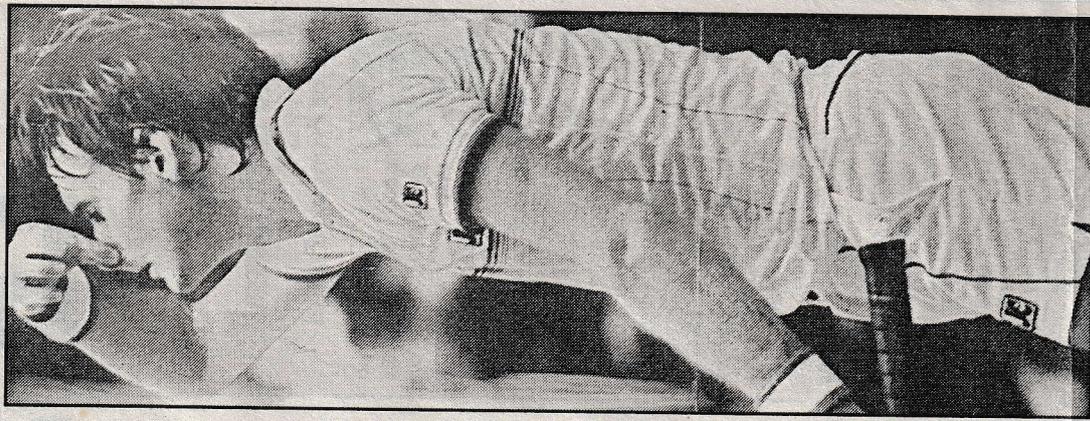
# Pitoyables champions

Le héros typique de la modernité est un sportif d'élite. Mais quand un athlète atteint le niveau professionnel, tout en lui dément les valeurs que le sport prétend incarner.

Par Jean-Bernard Vuilleme

**Q**u'est-ce qu'un sportif d'élite? C'est un professionnel. Et qu'est-ce qu'un athlète professionnel? C'est une marionnette musculairement développée, et très souvent chimiquement manipulée, en vue de quelques gestes tendus vers une performance spécifique. Taper à journée faite dans une balle avec une raquette, fonder toute sa vie sur ses jambes qui pédalent, ou dévalent, galopent, shootent, s'entraîner quotidiennement à soulever ou à lancer des poids, à franchir une barre ou encore à traverser des bassins le plus vite possible, toutes ces activités ludiques constituent autant d'égarements monomaniaques, lorsqu'elles sont prises au sérieux au point d'en faire *métier*.

Cette vérité crèverait les yeux si les médias n'avaient pas fait du sport un spectacle juteux et permanent, ni élevé les athlètes au rang de modèles incarnant la santé et des valeurs comme le dépassement de soi. Toute le monde verrait que ces hommes et ces femmes sont des monstres, des cas limite d'humanité conduits à l'exploit par des méthodes qui tiennent du dressage. La preuve en est que l'exploit sportif tel qu'il se jette en pâture à l'admiration des foules n'est plus envisageable à moins d'y travailler dès la plus tendre enfance, ce qui nous vaut le spectacle de gamines monstrueusement perfectionnées sur les courts de tennis ou dans les aires de gymnastique. Personne ne songerait à prendre pour modèles de tels égarés s'ils n'avaient aucune chance de se remplir les po-



JIMMY CONNORS - On dit que le sport c'est le cœur... E