@

DEES

Mardi 15 décembre 1992 E

C’EST A DIRE

L’humanité 1
manque de Cheval

L’humanité manque de Cheval. De ch’val, dirait Bobby.
Non, il ne s’agit pas de Lapointe (bien qu’il manque
aussi). Je veux parler du facteur d’Hauterives, dans la
Drome, I’'auteur du Palais idéal dont je reviens tout juste

au galop.

Par Jean-Bernard Vuilleme

. T aturellement; le monde au-
N rait une droéle d’allure si tous
les gens se mettaient comme
le piéton Cheval a construire Dieu
sait quel monument dans leur jar-
din pendant 34 ans d’un labeur opi-
niatre, ou, comme il s’en vante,
justifiant son ceuvre par leffort,
9000 journées de travail ou 65.000
heures. Ecrire que I’humanité
manque de Cheval signifie simple-
ment que le monde serait probable-
ment plus beau si davantage de
gens agissaient leurs réves au lieu
de s’anéantir ’esprit devant des
images que d’autres révent pour

eux selon la pitoyable mesure du -

plus petit commun dénominateur
du réve, si étranger a l’effort et a
I’engagement.

Le palais du facteur Cheval est
plus beau que le palais de Bucking-
ham. Son histoire est mille fois
plus poignante d’humanité que les

magouilles sentimentalo-mondai--

nes dans 'univers faste et aseptisé
de Dallas. Le prince Charles peut
aller se rhabiller et Lady Di rem-
baller son dernier tailleur.

Je ne veux pas dire que le fac-
teur Cheval doive étre considéré
comme un modeéle pour I’huma-
nité, ni qu’il convienne d’adopter
toutes affaires cessantes sa ma-
niere d’étre au monde pour batir
un réve de pierre. Tout imitateur
lancé dans une aventure de sous-
Cheval deviendrait au mieux petit
poney de cirque et se condamne-
rait a4 une sorte d’insignifiance mo-
nomaniaque. Il n’importe que de
naitre a soi.

Car Cheval n’est pas né Cheval.
Il ne s’est pas mis tout de suite a
cueillir les pierres du chemin pour
dresser le monstrueux entasse-
ment d’'un réve immense. Mais
non. Au fond, il était comme tout le
monde. Chaque jour, il faisait son
devoir sans rien demander a per-

sonne. Il marchait, c’était son mé-
tier, piéton, et distribuait le cour-
rier dans la campagne, 32 kilome-
tres de tournée quotidienne. Peut-
étre ce marcheur était-il un peu
plus réveur que la moyenne, avec
son privilege de travailler le nez au
ciel et les pieds sur terre. Un jour,
c’était en 1879, le facteur bute sur
une pierre et s’arréte pour de bon.
«Je voulus voir ma pierre d’achop-
pement. Elle présente une sculp-
ture si bizarre qu’il est impossible
a I’'homme de I'imiter. Alors je me
dis: puisque la nature fournit les
Sculptures, je me ferai architecte».

Il avait 43 ans. Jusqu’ici dénué
de toute préoccupation artistique,
il entre depuis ce jour de plain-
pied, en illuminé, dans une créa-

- tion spontanée, primitive, agie a la

source mémq du réve. I1 y consacre
tous ses 10131ps, puis tout son
temps des sa mise a la retraite en
1895.

En chaque étre existe la possibi-
lité de voir un jour sa pierre
d’achoppement, sur le chemin, et |
ce jour appelle aussit6t plus de si-
reté dans la démarche, de netteté
dans l’action et de tranchant dans
la pensée. Encore faut-il comme
Cheval trouver le courage de ré-
pondre sans peur et sans paresse,
s’enfoncer dans les ténébres au
fond desquelles brule une minus-
cule lueur, loin, si loin, mais qui
préte sens a chaque geste incom-
pris.

Ces hommes-la manquent qui
contre toute attente, un jour, puis
tous les jours obstinément. Comme
Cheval, quoi qu’il en cotite. Des
gens sérieux, si sérieux qu’ils pas-
sent pour des fous. Des gens qui
prient debout, dans le doute de
Pceuvre et la certitude de I’esprit.
Ramon Gomez de la Serna I’a bien
dit: «Le cheval, voila un homme
serieux».

J.-B. V.




