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C’EST A DIRE

ses chapeaux.
Par Jean-Bernard Vuilleme

sont des chapeaux de luxe, ses

chapeaux de sortie. Son crane
était plus large que le mien, si bien
que ses couvre-chefs me tombent
sur les yeux, ou alors ils se balan-
cent en précaire équilibre sur mon
occiput. Il m’est arrivé de les préter
deux ou trois fois a des amis que
des soirées costumées contrai-
gnaient a un effort d’originalité. Ils
m’ont suivi lors de tous mes démeé-
nagements pour de pures raisons
sentimentales. Ces trois chapeaux
paraissent presque neufs, ce qui
témoigne du soin extréme qu’il en
prenait.

Le premier est un chapeau melon
portant sur le rebord de cuir inté-
rieur la marque Monaco surmon-
tée de ses initiales. Sous le dome de
la coiffe, imprimée dans un tissu de
couleur créme, la marque Monaco
apparait encore, imprimée en noir
par-dessus ’embleme de la princi-
pauté. Et je lis sous cet écusson le
nom du commercant qui a vendu ce
chapeau. Cette inscription pourrait
me permettre, si j’en avais envie, de
situer approximativement 1’époque
ou il a acheté ce melon. Mais pour-
quoi a-t-il acheté ce melon que je
n’ai jamais vu sur sa téte ? Je ne
crois pas qu’il ait beaucoup fré-
quenté la société anglaise, en tout
cas pas au point de devoir appa-
raitre ainsi coiffé lors de ses dépla-
cements. Aucune anecdote d’un
voyage en Angleterre n’est parve-
nue a mes oreilles. La seule chose
dont je me souvienne, c’est qu’il a
fait une croisiére sur le « Queen
Elizabeth ». Il pouvait bien étre du
genre a se payer un chapeau melon
pour monter sur cet immense navi-
re, lui qul ne voyageait gu'en pre-
miere classe dés qu’il quittait son
pays.

Le deuxiéme est un borsalino
gris-brun que je n’ai jamais vu non
plus sur sa téte. Superbe chapeau
marca depositata, frappé de ses ini-
tiales sur le rebord de cuir inté-
rieur. Ce véritable borsalino fabri-
qué a Alessandria, antica casa fon-
data nel 1857, a été primé a Paris
en 1900, ainsi que je ’apprends
encore sur le bord intérieur du cha-
peau. Sous ce couvre-chef, je I'ima-
gine en flambeur, au Brésil plutot
qu’en Italie, car je ne sache pas
qu’il ait respiré l'air d’Italie autre-
ment qu’en transit. Il était du genre
a voyager trés loin dés qu’il voya-
geait ou a rester la plupart du
temps chez lui. Portait-il ce borsali-
no lorsqu’il achetait dans quelque
marché ces immenses papillons

Trois chapeaux devant moi. Ce
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Trois chapeaux

Voyant ses chapeaux, je me rappelle sa téte. Et quand
sa téte me revient, je le revois, lui, tout entier sous

bleus et jaunes sous-verre qu'’il
ramenait du Brésil et accrochait
aux murs de la salle a manger ?

Le troisiéme est un claque que je
n’ai jamais vu sur sa téte et que j’ai
convoité tres jeune a cause de son
effet comique chaque fois qu’on le
pose a plat sur le crane, qu’on tire
léegerement sur les bords et qu’il se
déploie avec un bruit sec. Peut-étre
P’a-t-il porté deux ou trois fois lors
de soirées comiques de Nouvel-An,
ou alors lors d’'une occasion unique
comme son mariage, ce qui expli-
querait qu’il n’ait pas jugé utile de
faire épingler ses initiales a l'inté-
rieur. A moins qu’il n’ait cherché
qu’a épater la galerie avec ce cha-
peau mécanique, sans aucun souci
de confort, car ce claque, contraire-
ment aux deux autres couvre-chefs,
s’adapte parfaitement a la taille de
mon crane. Bien aplati, il tient enco-
re dans sa boite d’origine qui porte
Iinscription chapeaux mécaniques
Dperfectionnés - manufacture de Paris.

¢ Oui, c’est ce
quatrieme chapeau
-introuvable qui le
ressuscite de la
maniere la plus crue.
Les trois dont j’ai
hérités sont ses
chapeaux de réve 9

S’il m’est assez facile de me le
figurer a partir de ces trois cha-
peaux jamais vus sur sa téte, c’est
sous un quatrieme que je le dis-
tingue le plus nettement. A moins
qu’il ait coiffé quelque célébrité, per-
sonne ne voudrait de ce chapeau-la
dans une collection. Il ’enfongait
chague matin sur sa téte et ne.le
quittait pas de la journée. A la
longue, sa transpiration cranienne
avait formeé une large auréole grais-
seuse qui s’étendait jusque sur les
bords inférieurs du chapeau et avait
méme traversé le tissu a la hauteur
des tempes. La graisse conférait au
gris du chapeau une teinte plus
sombre dont la lisiére sinuait de
maniere parfaitement visible dans la
couleur originelle.

Oui, c’est ce quatriéme chapeau
introuvable qui le ressuscite de la
maniére la plus crue. Les trois dont
j’ai hérités sont ses chapeaux de
réve. Grace a eux, je m’attache a cet-
te part de lui magistralement coiffée
qui me permet, aujourd’hui encore,
de I'imaginer en grand monsieur élé-
gant courant le vaste monde comme
dans un réve.

J.-B. V.
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