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Trois chap
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fzf\rois chapeaux devant moi. Ce- | -sont 
des chapeaux de luxe, ses

I chapeaux de sortie. Son cràne
était plus large que le mien, si bien
que ses couvre-chefs me tombent
sur les yeux, 0u alors ils se balan-
cent en précaire équilibre sur mon
occiput. Ii m'est arrivé de les prêter
deux ou trois fois à des amis que
des soirées costumées contrai-
gnaient à un eflort d'originalité. Ils
m'ont suivi lors de tous mes démé-
nagements pour de pures raisons
sentimentales. Ces trois chapeaux
paraissent presque neufs, ce qui
témoigne du soin extrême qu'il en
prenait.

Le premier est un chapeau melon
portant sur le rebord de cuir inté-
rieur Ia marque Manaco surmon-
tée de ses initiales. Sous Ie dôme de
la coiffe, imprimée dans un tissu de
couleur crème, la marque Monaco
apparait encore, imprimée en noir
par-dessus l'emblème de la princi-
pauté. Et je lis sous cet écusson le
nom du commerçant qui a vendu ce
chapeau. Cette inscription pourrait
me permettre, si j'en avais envie, de
situer approximativement I'époque
où il a acheté ce melon. Mais pour-
quoi a-t-il acheté ce melon que je
n'ai jamais vu sur sa tête ? Je ne
crois pas qu'il ait beaucoup fré-
quenté la société anglaise, en tout
cas pas an point de devoir appa-
raitre ainsi coiffé lors de ses dépla-
cements. Aucune anecdote d'un
voyage en Angleterre n'est parve-
nue à mes oreilles. La seule chose
dont je rne souvienne, c'est qu'il a
iàit une croisière sur le « Queen
Eii'rabeth ». I1 pouvait bien être du
genl'e â se pa.ver un chapeau melon
pour monter sur cet immense navi
re. lui c(ui ne voyageait qu'en pre-
mière riasse dès qu'il quittait son
pays.

Le deuxième est un borsalino
gris-brun que je n'ai jamais vu non
plus sur sa tête. Superbe chapeau
tnarca depositata, frappé de ses ini-
tiales sur le rebord de cuir inté-
rieur. Ce véritable borsalino fabri-
qué à Alessandria, antica casa fon-
data nel 1857, a été primé à Paris
en 1900, ainsi que je I'apprends
encore sur le bord intérieur du cha-
peau. Sous ce couvre-chef, je I'ima-
gine en flambeur, au tsrésil plutôt
qu'en ltalie, car je ne sache pas
qu'ii ait respiré 1'air d'Italie autre-
ment qu'en transit. Ii était du genre
à voyager très loin dès qu'il voya-
geait ou à rester la plupart du
temps chez lui. Portait-il ce borsali-
no lorsqu'il achetait dans quelque
marché ces immenses papillons
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Voyant ses chapeaux, je me rappelle sa tête. Et quand
sa tête me revient, je Ie revois, lui, tout entier sous
ses chapeaux.
Par Jean-Bernard Vuillème bleus et jaunes sous-verre qu'il

rarnenait du Brésil et accrochait
aux murs de Ia salle à manger ?

Le troisième est un claque que je
n'ai jamais vu sur sa tête et que j'ai
convoité très jeune à cause de son
effet comique chaque fois qu'on le
pose à plat sur Ie crâne, qu'on tire
Iégèrement sur les bords et qu'il se
déploie avec un bruit sec. Peut-être
l'a-t-il porté deux ou trois fois lors
de soirées comiques de Nouvel-An,
ou alors lors d'une occasion unique
comme son mariage, ce qui expli-
querait qu'il n'ait pas jugé utile de
faire épingler ses initiales à l'inté-
rieur. A moins qu'il n'ait cherché
qu'à épater la galerie avec ce cha-
peau mécanique, sans aucun souci
de confort, car ce claque, contraire-
ment aux deux autres couvre-chefs,
s'adapte parfaitement à Ia taille de
mon crâne. Bien aplati, il tient enco-
re dans sa boîte d'origine qui porte
l'inscription chapeaux mécaniques
perfectionnés - manufacture de Paris.

,I oui, c'est ce
quatrième chapeau
"introuvable qui le

ressuscite de la
manière la plus crue.

Les trois dont j'ai
hérités sont ses

chapeaux de rêve )
S'il m'est assez facile de me le

figurer à partir de ces trois cha-
peaux jamais vus sur sa tête, c'est
sous un quatrième que je le dis-
tingue le plus nettement. A moins
qu'il ait coiffé quelque célébrité, per.
sonne ne voudrait de ce chapeau-Ià
dans une collection. Il l'enfonçait
chaque matin sur sa tête et ne.le
quittait pas de la journée. A la
longue, sa transpiration crânienne
avait formé une large auréole grais-
seuse qui s'étendait jusque sur les
bords inférieurs du chapeau et avait
même traversé le tissu à la hauteur
des tempes. La graisse conférait au
gris du chapeau une teinte plus
sombre dont Ia lisière sinuait de
manière parf'aitement visible dans la
couleur originelle.

Oui, c'est ce quatrième chapeau
introuvable qui le ressuscite de la
manière la plus crue. Les trois dont
j'ai hérités sont ses chapeaux de
rêve. Grâce à eux, je m'attache à cet-
te part de lui magistralement coiffée
qui me permet, aujourd'hui encore,
de I'imaginer en grand monsieur élé-
gant courant le vaste monde comme
dans un rêve.

J.-8. V.
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