C’EST A DIRE

nuits?

Par Jean-Bernard Vuilleme

uand tu écoutes cette petite

musique en méme temps que

le jour s’acheve, sans plus
d’'urgénce, ni de délai, et que tout
ce qui te requiert s’avanouit dans
les méandres de la petite musique,
alors peut-étre pressens-tu seule-
ment la richesse inconnue d’un
mot comme liberté.

Réver maintenant sur le rivage
au bord de cette petite musique,
loin du téléphone, de la télg, et te
laisser imprégner lentement, com-
me la nuit s’insinue dans le jour,
de la grande besogne qui t’attend.
Non pas te précipiter a tous les
rendez-vous, courir d’une tache a
l'autre, d’une occasion a une
opportunité, d’'un combat a une
bataille, te multiplier au grand
galop de ta soif de vivre et de ton
appétit de mort. Il importe mainte-
nant d’élaguer. Couper sans regret
les branches mortes de ton existen-
ce, telle est la besogne. Tailler
dans le fouillis pour donner une
chance a la lumiére. Rassembler
tes forces de maniére a croitre
autant que possible selon ta nature
la plus propre. Devenir résolu dans
tes contradictions mémes et
prendre enfin congé du temps per-
du, de I'énergie gaspillée. Prendre
la mesure du temps.

¢ Il suffit d’étre
requis par les
simplifications
guerrieres pour que
s’allume dans les
ames les plus
solitaires le feu des
pires passions
collectives 9

Tel serait, je crois, aprés un cer-
tain temps d’expérience, la premie-
re exigence d’'une tentative d’étre
libre. S’ils avaient fait ce travail

Liberté
maintenant

Au grand galop de ta soif de vivre et de ton appétit
de mort, crois-tu que tes jours valent mieux que leurs

plutot que de convoiter de nou-
veaux territoires ou plonger leurs
racines, croyez-vous que les
Karadzic de Bosnie et certains
colons des Territoires occupés
ensanglanteraient aujourd’hui
Pactualité de leurs misérables
besoins de conquéte? Qu’ils rape-
tisseraient jusqu’a la haine raciale
pour réver de grande Serbie et
d’Eretz Israél?

I1 ne faut jurer de rien, suggere
a present la petite musique pres de
s’achever dans la nuit. Des guerres
qui paraissent inconcevables a cer-
tains endroits de la planéte, ou a
une certaine distance temporelle,
ont ailleurs une telle force d’évi-
dence que seuls des laches parvien-
draient a s’y soustraire. Il se peut
aussi que la grande guerre froide
ait engendré une frustration a sa
mesure qui s’exprime aujourd’hui
en quantité d’horribles petites
guerres chaudes. Qui sait?
D’ignobles questions surgissent a
présent de la petite musique déja
nocturne. En quoi ces guerres te
concernent-elles? Que peuvent bien
valoir tes petites opinions person-
nelles a propos de ces grands
drames collectifs? Crois-tu que tu
n’irais pas, comme eux, a I’appel
du régiment? N’entends-tu pas
I’éclat des obus sous tes fenétres?

Chaque enfant nait soldat dans
ce monde d’urgences assassines,
dit-elle sans colére; ou ‘seules de
patientes providences historiques
peuvent empeécher qu’il le devien-
ne. Il suffit d’étre requis par les
simplifications guerriéres pour
que s’allume dans les ames les plus
solitaires le feu des pires passions
collectives. i

Perdue, la paisible profondeur
des petites musiques du crépuscule
qui nous appellent a2 nous-mémes
et fredonnent demain liberté, liber-
té, mot difficile entre tous, presque
inaccessible dans son exigence sur-
humaine. Car étre libre, conclut-
elle a la premiére lune, c’est rédui-
re en soi la part de 'ombre jusqu’a
connaitre sa ténébreuse nature.

J.-B. V.
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