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C’EST A DIRE

Le pont du rire

Le Pont de la Chapelle a fait couler beaucoup d’encre
et de larmes. Est-il permis d’en rire?

Par Jean-Bernard Vuilleme

lument spontané que j’avais

accueilli, au matin du 15 avril
1993, 'annonce de I’incendie du Pont
de la Chapelle, & Lucerne. Le rire ne
se commande pas. Comme le cri, il
surgit en nous, rescapé de la police
du langage et des bonnes maniéres.
Le fait méme de vouloir le retenir ne
changerait rien a la réalité de son
surgissement.

Dire qu’on a ri hors d’'un contexte
comique, et en particulier a propos
d’'un éveénement ayant généralement
suscité des lamentations, voila qui
prend les allures d’une provocation
ou, sinon, d’'un aveu. Mais loin de
moi I'idée de me vanter de ce rire-1a!
Un souci de sincérité m’oblige pour-
tant a le mentionner au moment
d’aborder ce sujet brillant récemment
remis d’actualité par 1’inauguration
d’un nouveau pont (auquel je souhai-
te longue vie) et par la parution d’un
petit brulot sobrement intitulé
«Lucerne» et signé Léon Tolstoi. *

Je me suis interrogé sur cette crise
d’hilarité plutot incongrue, pour ne
pas dire indécente, car il n’est pas
dans mes habitudes de rire des mau-
vaises nouvelles. Sans doute le ton
catastrophé accompagnant 1’'annonce
de l’incendie et 1’espéce de deuil
national que semblait engendrer la
perte du Pont de la Chapelle
n’étaient-ils pas dépourvus de
comique dans le contexte d’une
Suisse peinant a s’ouvrir a I’Europe
et s’accrochant d’autant mieux a ses
lieux symboliques. Car si les sym-
boles se mettent a piquer feu au
moment ou nous avons besoin de sol-
liciter leur immuable présence, que
restera-t-il de la Suisse?

Il se trouve que les symboles
d’authenticité ne sont souvent tissés
que de fantasmes. En postface de
«Lucerne», Maurice Born, son édi-
teur, s’est livré a une petite enquéte
édifiante d’ou il ressort que le Pont
de la Chapelle ne valait pas tripette

C 9est par un éclat de rire abso-

du point de vue de l'authenticité.
Enjambant certes la Reuss depuis le
14e siécle, il a été raccourci de moitié
en 1860, et surtout démoli aux deux
tiers un siecle plus tard. Quant aux
«inestimables peintures» sur bois, les
rénovations des années 80 les ont
réduites a autant d’imitations d’elles-
meémes, selon le principe de clonage
du typique dont le pont inauguré en
grande pompe le 14 avril dernier
n’est que l'ultime avatar.

Et que dit Tolstoi dans ce
«Lucerne» (extrait d'un texte intitulé
Le Prince Nekhludoff)? Nous sommes
en 1857 et I’écrivain vient de des-
cendre au Schweizerhof alors flam-
bant neuf. Il parle d’'un pont lucer-
nois sacrifié au 19e siécle pour le
quai du Schweizerhof. 1l s’agissait du
plus vieux pont de la ville, le Pont de
la Collégiale, construit en 1260.
Sacrifié «pour complaire aux tou-
ristes anglais, écrit Tolstoi, pour
satisfaire leur gotut, pour empocher
leur argent». Comment ne pas voir
dans le Pont de la Chapelle de 1994, si
rapidement dupliqué, la répétition
d’une histoire pareillement complai-
sante, et authentiquement:révélatri-
ce, dans laquelle les Japonais ont
simplement remplacé les Anglais?

Le séjour de Tolstoi au
Schweizerhof est marqué par de
mélancoliques observations sur sa

clientéle, puis par une sainte colére

motivée par les faits suivants. «Le 7
juillet 1857, a Lucerne, devant I’hotel
appelé le Schweizerhof, un pauvre
musicien ambulant a joué de la guita-
re et chanté pendant une demi-heure.
Pres de cent personnes I'écoutaient.
A trois reprises, il a supplié ces per-
sonnes de lui donner quelque chose.
Pas une seule ne lui a donné et beau-
coup se sont moqueées de lui».

Si quelque chose avait changé sous
la pluie la plus touristique du monde,
a Lucerne, un pont vraiment neuf ett
peut-étre été inauguré le 14 avril der-

nier.
J.-B. V.

* «Lucerne» par Léon Tolstoi, Canevas
Editeur, 1994.
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LUCERNE - Les symboles d’authenticit

de fantasmes.
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