2

C’EST A DIRE

nir neurasthénique?

Par Jean-Bernard Vuilleme

et toujours, c’est Apocalypse

now. A deux pas de chez nous
ou une secte de déments s’allonge
pour mourir en rang d’'oignons dans
une mise en scéne diabolique.
Personne ne sait bien ce qu’il leur
est passé par la téte, la part du
meurtre et la part du suicide, mais si
d’aventure ils avaient eu la naiveté
de vouloir mourir pour nous, c’est
complétement raté: ils sont morts
pour l'actualité. Pour ouvrir les jour-
naux télévisés et faire la une des
journaux. Morts pour satisfaire notre
gout immodéré des affaires mor-
telles. Non assouvis par les images
des poutres calcinées et des cadavres
recouverts de toile blanche, par le
culte médiatique quotidiennement
improvisé autour du Temple de la
mort, il y a méme des gens qui ont
pris en badauds le chemin de Cheiry
pour mieux humer I'odeur du drame.

Encore a deux pas de chez nous, il
y a le Letten, théatre de la mort lente
par injection que les dealers regis-
seurs vendent en toute impunité
sous les feux de l'actualité et les cris
d’indignation du public.

La mort n’en finit jamais d’alimen-
ter la chronique, non pas celle qui
nous préoccupe tous, la mort privee,
celle qui nous habite dés la naissan-
ce comme la face inversée de la vie
et sera notre un jour ou l'autre,
d’'une maniére ou d’une autre. Non,
la mort sans cesse ressassee des
charniers, des catastrophes, des
assassinats et des guerres, la mort
des autres, en somme, pourvu qu'elle
soit assez atroce pour fournir un
spectacle digne de nos comptabilités
de 'horreur. \

Exagération? Non, hélas. Placé
devant le flot des dépéches d’agences
de presse, source essentielle des ren-
dez-vous rituels de I'information et
de la grand-messe de 20 heures, on se
demande comment il serait possible
de charpenter un sommaire qui ne
soit pas une suite d’événements mor-
bides. La vie, c’est la mort, dit quoti-
diennement l'information. Il y en a
dont on parle plus que d’autres a cer-
tains moments. Quand le Rwanda

La mort a bonne presse. Partout
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[.a mort en téte

L’étalon de la mort établit toujours la méme hiéra-
chie dans le flot des événements médiatiques.
Comment vivre aux crochets de ’actualité sans deve-

fait la une, on oublie un peu la
Somalie et le Liberia qui remonte-
ront la pente lorsque 'horreur aura
baissé d’intensité du coté de Kigali.
Si la Bosnie nous tient depuis long-
temps en haleine, il faut compter
avec un facteur de lassitude: quand
donc ces gens signeront-ils une paix
assez durable pour meériter un titre
sur cing colonnes?

Bien str, les horreurs qu'on nous
flanque quotidiennement sous le
regard et dont on nous rebat les
oreilles sont réelles. Les hommes
canardent et s’étripent pour un mor-
ceau de territoire, une parcelle de
pouvoir, ils tuent aussi bien au nom
de leurs divines vérités que pour
leur compte en banque. Nous le
savons depuis longtemps, mais cela
n’empéche pas que nous nous pas-
sionnions pour les formes mouvantes
du grand bal de la mort et les théa-
trales originalités de leurs mises en
scéne. Il ne s’agit pas de proner la
politique de 'autruche, mais de se
demander si nous avons vraiment
besoin de ces macabres «bilans» sans
cesse mis a jour, de trouver toujours
la fusillade au sommet des som-
maires. Si les méticuleuses comptabi-
lités de I'horreur sont indispensables
a une meilleure compréhension du
monde. Si le savoir doit passer par
tous les détails des charniers, au
point de transformer par exemple
des juges d’instruction en ordonna-
teurs d’un feuilleton macabre parce
qu’il faut chaque jour un nouvel épi-
sode? L’intérét public commande-t-il
de se ruer autour des morgues et des
meédecins légistes?

La vie, c’est la mort répéte inlas-
sablement l'actualité. Pour faire
passer 'ameére pastille, il est de cou-
tume que le grand prétre termine
son laius par une nouvelle insolite
larguée comme un pale sourire, une
excuse ridicule au pied du funebre
autel. Mais pendant ce temps,
qu’advient-il de la vie? La vie
échappe aux sombres bilans des
jours. Elle échappe au dire abstrait
des objectives comptabilités. La vie
se moque de tout ce qui 'accable et
c’est peut-étre pourquoi elle devient
si rare dans les lieux dévolus au
spectacle du monde.

J.-B. V.
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