LITractions

Le monde dans lequel on vole se donne a lire selon
les facons des cambrioleurs. Gare aux brutes de la

cambriole!

Par Jean-Bernard Vuilleme

était protégée par un mur qui

se termine en faite hérissé de
morceaux de verre incrustés dans la
pierre et surmonté d’un fil de fer
barbelé. Un gros portail haut com-
me deux hommes, formé de barres
pointues comme des hallebardes,
fermé a clé, donnait acces a la cour:
Mais il y a toujours une faille. Il
faudra trouver autre chose, par
exemple un systéme déclenchant
une siréne dés qu'une main touche
a la porte de la maisonnette, a un
volet ou a une fenétre.

Car ils sont entrés... Quand nous
sommes arrivés, il y avait de la
lumiére dans toutes les piéces.
Plut6t que de fracasser la porte, ils
ont fracturé le volet fermé de la cui-
sine et brisé le verre trés épais de la
fenétre. Ce n’était pas du beau tra-
vail d’orfévre pratiqué au diamant,
peut-étre impossible avec un verre
de cette épaisseur. Ils 'ont cassé a
coups de marteau... On ne pénetre
pas sans une pointe d’angoisse dans
un lieu qui vient d’étre visité par
des cambrioleurs, surtout s’il est
isolé. On imagine que les malfrats

I a maisonnette ou nous logions

se dissimulent a l’intérieur, décus ‘

de leur récolte et décidés a
contraindre les locataires a plus de
générositeé.

¢ On imagine un
monde dans lequel
on est de toute
maniere le riche de
quelgu’un, dans
lequel il faut vivre
barricadé et penser
sans cesse a se
protéger des
agressions g

On entre. Il suffit d’avoir vécu
quelques fois ce genre de mésaven-
ture pour se faire tres vite une idée
des visiteurs. Passe le premier ins-
tant de stupeur, deux ans plus tot,
I'effraction de mon appartement,
porte forcée au pied-de-biche, ne
m’avait pas laissé une impression
trop pénible. Certes, ils avaient
ouvert tous les meubles et tiré tous
les tiroirs, évidemment, mais y
avaient mis un certain soin,
presque de la délicatesse. Le conte-
nu des armoires vidées était soi-
gneusement déposé en piles sur les
lits. On aurait dit que ces malfai-
teurs ne pouvaient échapper a une
maniere suisse de faire le travail,
propre en ordre, le genre de mecs a
fracturer les serrures sans renon-

cer a s’essuyer les pieds én entrant.
Ils étaient venus voler, pas démo-
lir.

Peut-étre que la maniere dont les
gens commettent des effractions est
liée au contexte social dans lequel
ils évoluent. Ce premier «vol suis-
se» n’était pas connoté d’une vio-
lence supérieure aux nécessités de
son accomplissement. On ne se sen-
tait pas menacé au-dela du cam-
briolage subi. On entre donc, et cet-
te fois, du coté de Marseille, on
découvre un appartement en
pagaille, comme soufflé par une
tempéte: meubles retourneés, lits et
chaises renversés, objets briseés...
On se met alors a chercher ce qui a
disparu pour parvenir a un constat
plutot squelettique. Les voleurs ont
emporté une cameéra, mais n’'ont
pas jugé utile d’empocher les
billets de banque fourrés dans un
porte-monnaie qu’ils ont pourtant
ouvert. Dans la petite valise qui
contenait quelques documents sans
intérét pour des voleurs, mais dont
la disparition m’aurait mis dans
I'embarras, ils n’ont rien emporteé.
Mais pourquoi déchirer une enve-
loppe ouverte dont le contenu
s’offrait a 'examen? Et cette valise
au couvercle déployé, qu’il était par
conséquent inutile de forcer, com-
me a l'intérieur les petites boites a
encre et a crayons, pourquoi l'ont-
ils pareillement maltraitée?
Systéme de fermeture de la valise
endommageé, boites briseées....

Alors on se demande quelle sorte
d’individus peuvent bien créer
pareil champ de bataille pour
n’emporter qu'un objet couteux. On
se demande a quel type d’humanité
appartiennent des gens brutaux au
point de casser des objets qui ne
présentent aucune résistance. Et
I’on se sent menacé au-dela du
banal cambriolage que l'on vient
de subir, car on percoit dans ce
chaos domestique le souffle des
cités pauvres, de la misere, la vio-
lence gratuite et la colére du déses-
poir. On imagine un monde dans
lequel on est de toute maniere le
riche de quelqu’un, dans lequel il
faut vivre barricadé et penser sans
cesse a se protéger des agressions.

On imagine en fait la réalité en
train de s’établir sous nos yeux,
impitoyable, divisée entre ceux qui
possédent (méme peu) et ceux qui
prennent et se vengent, haine au
poing et au cceur, a coups de mar-
teau, préts a tous les risques, atten-
du qu’ils n’ont vraiment rien a
perdre. Et I'on songe enfin au beau
romantisme de Brassens chantant
a son voleur ce que tu m’as vole,
mon vieux je te le donne; on aime-
rait chanter avec lui cette chanson
déja d’'un autre monde, mais c’est
un chant de colére qui monte aux
levres. Ce que tu m’as cassé, mon
vieux, comment pourrais-je te le
donner? On a mal au monde, si
vous voulez savoir.

J.-B. V.
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