
du mal
L'horreur glisse sur notre regard comme l'eau sur les
plumes du canard. Mais parfois, c'est I'arrêt sur image.
Par Jean-Bernard Vuillème

1'e feuilletais un journal. Mon
- I regard est tombé dans la trappe
tJ a'ùne photographie et j'ai vouiu
m'échapper. J'ai tourné la page.
Inutile, car j'étais pris, une trace
odieuse s'était gravée dans ma
conscience, au pius profond de mon
cæur, et nulle tentative de diver-
sion, nulle fuite ne pouvait m'en
débarrasser. C'était aussi net que Ia
montée de la nausée, aussi tran-
chant que la lame en train de
s'enfoncer dans Ia peau. Je suis
revenu en arrière. J'aurais voulu
retirer mon regard. nier encore
l'évidence du meurtre. J'aurais vou-
lu ne pas être de ce monde.

Mais Ie monde était là et je vivais
dans ce monde et je regardais l'ima-
ge avec un sentiment de honte et de
répu1sion. J'aurais tant aimé que ce
ne fùt pas vrai, ou pas vraiment
vrai. J'aurais tant aimé que cela fut
exagéré, manipulé, mis en scène.
Un soldat tient deux enfants par le
bras. Ces enfants sont morts. 0n
voit leur visage. Celui de gauche
pourrait être un enfant qui ne veut
pas suivre le soldat et que le soldat
tirerait par le bras pour le faire
avancer. Cet enfant se tient debout,
soulevé par Ie soldat, mais ii ne
veut plus rien, ne résiste pas. 11 est
mort. victime parmi tant d'autres
du massacre du camp de Kibeho
,,nettor-é de force» par 1'armée
rr,;andaise. dit 1'article dont les
caracrèl'es C'inprimerie enr.elop-

pent l'insoutenable cliché. Ce soldat
n'est pas un assassin, ni celui dont
on aperçoit le dos derrière lui,
s'adonnant à Ia même besogne qui
est de ramasser des cadavres. La
légende dit: «Des casques bleus reti-
rent les corps de deux enfants d'un
tas de cadavres pour les enterrer
dans une fosse commune, samedi à
Kibeho, où queique 5000 réfugiés
hutus ont été massacrés».

Devant un tel cliché, on n'a pas
envie d'en savoir plus, d'être parfai
tement informé (y a-t-it eu 2000 ou
5000 personnes massacrées?), ni de
prendre connaissance des justifica-
tions des uns et des autres. On voit
l'essentiel et l'essentiel montre le
ma1 à I'æuvre dans le monde, et
tout à coup, une fois de plus, nous
nous sentons à la fois victime de sa
puissance et coupable de rester
impuissant, depuis le temps que des
scènes d'horreur se déroulent à dis-
tance sous nos yeux. comme si nous
n'y pouvions rien, que i'on comptait
seulement sur nous pour être horri-
fiés. Alors par-delà les «bilans» des
charniers qui charpentent les hié-
rarchies éditoriales, on se dit une
fois de plus que l'homme n'a pas
progressé d'un pas, ni même d'un
demi-pas, pas accompli le moindre
progrès moral en cinquante ans
d'histoire. Au moment où l'on com-
mémore le cinquantenaire de la
capitulation nazie, d'autres mas-
sacres s'organisent, des hommes
tirent sur des êtres à peine nés, ils
n'auront connu que la faim et ie
meurtre. c'est égal, on tire et puis

d autres vont ramasser
les cadar-res.

S'arrêter. Ne pius
compter'. ni erpliquer. ni
chelcher a contprenclre.
Devant I'innocence mar-
tyrisée, pleurer, seule-
ment pleurer et prier.
Délivrons-nous du mal.
Par-delà dénonciations,
stratégies et cortèges
humanitaires, oser regar-
der ces enfants suppliciés
jetés en pâture à nos
regards revenus de tout,
iavés de l'horreur à force
de voir l'inconcevable se
jouer en direct et cepen-
dant au bord de notre
indifférence où se jouent
tant d'ignobles barbarles
familières.

Abandonnés dans la
faim. Martyrisés dans le
sang. Assassinés à la face
du monde. Que ces
enfants nous donnent au
moins I'indignation
nécessaire à surmonter le
mal Ià où nous sommes
et I'envie d'aimer autant
qu'il Ie faut pour témoi-
gner contre Ie mal. Qu'ils
nous délivrent de f indif-
férence et nous rendent
Ia force du cri, et puis la
modestie du silence et
des larmes.

.I.-R. V.

R\ryANDA - L'homme n'a donc pas accom-pli Ie.-moindre progrès moral en- cinquante
ans d'histoire. 1p
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