du mal

L’horreur glisse sur notre regard comme l'eau sur les
plumes du canard. Mais parfois, c’est I’arrét sur image.

| Par Jean-Bernard Vuilleme

regard est tombé dans la trappe

d’une photographie et j’ai voulu
m’échapper. J’ai tourné la page.
Inutile, car j’étais pris, une trace
odieuse s’était gravée dans ma
conscience, au plus profond de mon
cceur, et nulle tentative de diver-
sion, nulle fuite ne pouvait m’en
débarrasser. C’était aussi net que la
montée de la nausée, aussi tran-
chant que la lame en train de
s’enfoncer dans la peau. Je suis
revenu en arriere. J'aurais voulu
retirer mon regard, nier encore
Pévidence du meurtre. J’aurais vou-
lu ne pas étre de ce monde.

Mais le monde était 1a et je vivais
dans ce monde et je regardais 1'ima-
ge avec un sentiment de honte et de
répulsion. J'aurais tant aimé que ce
ne fut pas vrai, ou pas vraiment
vrai. J’aurais tant aimé que cela fut
exagere, manipulé, mis en scéne.
Un soldat tient deux enfants par le
bras. Ces enfants sont morts. On
voit leur visage. Celui de gauche
pourrait etre un enfant qui ne veut
pas suivre le soldat et que le soldat
tirerait par le bras pour le faire
avancer. Cet enfant se tient debout,
soulevé par le soldat, mais il ne
veut plus rien, ne résiste pas. Il est
mort, victime parmi tant d’autres
du massacre du camp de Kibeho
| «nettoyé de force» par l’armeée
rwandaise, dit I’article dont les
caractéres d'imprimerie envelop-

Je feuilletais un journal. Mon:

ans d’histoire.

RWANDA - L’homme n’a donc pas accom-
pli le moindre progrés moral en cinquante

pent l'insoutenable cliché. Ce soldat
n’est pas un assassin, ni celui dont
on apercoit le dos derriéere lui,
s’adonnant a la méme besogne qui
est de ramasser des cadavres. La
légende dit: «Des casques bleus reti-
rent les corps de deux enfants d’'un
tas de cadavres pour les enterrer
dans une fosse commune, samedi a
Kibeho, ot quelque 5000 réfugiés
hutus ont été massacrés».

Devant un tel cliché, on n’a pas
envie d’en savoir plus, d’étre parfai-
tement informé (y a-t-il eu 2000 ou
5000 personnes massacrées?), ni de
prendre connaissance des justifica-
tions des uns et des autres. On voit
P’essentiel et I’essentiel montre le
mal a 'ccuvre dans le monde, et
tout a coup, une fois de plus, nous
nous sentons a la fois victime de sa
puissance et coupable de rester
impuissant, depuis le temps que des
scenes d’horreur se déroulent a dis-
tance sous nos yeux, comme si nous
n’'y pouvions rien, que ’on comptait
seulement sur nous pour étre horri-
fiés. Alors par-dela les «bilans» des
charniers qui charpentent les hié-
rarchies éditoriales, on se dit une
fois de plus que ’'homme n’a pas
progressé d’un pas, ni méme d’un
demi-pas, pas accompli le moindre
progrés moral en cinquante ans
d’histoire. Au moment ou ’on com-
mémore le cinquantenaire de la
capitulation nazie, d’autres mas-
sacres s’organisent, des hommes
tirent sur des étres a peine nés, ils
n’auront connu que la faim et le
meurtre, c’est égal, on tire et puis
d’autres vont ramasser
les cadavres.

S’arréter. Ne plus
compter, ni expliquer, ni
chercher a comprendre.
Devant I'innocence mar-
tyrisée, pleurer, seule-
ment pleurer et prier.
Délivrons-nous du mal.
Par-dela dénonciations,
strategies et cortéges
humanitaires, oser regar-
der ces enfants suppliciés
jetés en pature a nos
regards revenus de tout,
lavés de I’horreur a force
de voir l'inconcevable se
jouer en direct et cepen-
dant au bord de notre
indifférence ou se jouent
tant d’ignobles barbaries
familieres.

Abandonnés dans la
faim. Martyrisés dans le
sang. Assassinés a la face
du monde. Que ces
enfants nous donnent au
moins I’indignation
nécessaire a surmonter le
mal 1a ol hous sommes
et 'envie d’aimer autant
qu’il le faut pour témoi-
gner contre le mal. Qu’ils
nous delivrent de I'indif-
ference et nous rendent
la force du ecri, et puis la
modestie du silence et
des larmes.
ap J-BR V.
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