

C'EST À DIRE

Billes en tête

7/10/95

Il a bien dû se passer quelque chose pour que les billes cessent de rouler dans les cours de récréation.

Par Jean-Bernard Vuilleme

Avez-vous joué aux billes? Une telle question serait susceptible de diviser le temps en deux ères bien distinctes, quand les gamins jouaient aux billes et quand ils n'y jouaient plus. D'un côté des enfants modernes habiles à faire craquer leurs poches de trophées et de l'autre des enfants postmodernes bien trop occupés pour s'adonner à ce genre d'activité futile, dont les doigts pianotent avec aisance sur un clavier d'ordinateur, mais qui n'ont jamais tenté de maîtriser le parcours d'une petite boule de verre lancée sur le sol de la cour.

«Dit laisser nature!» gueulions-nous lorsqu'il était interdit de modifier quoi que se soit sur la ligne de tir en direction du carré, interdit d'ôter la moindre brindille, la plus petite pierre, le moindre chewing-gum écrasé par terre. C'était la coutume de frotter vigoureusement son «picus» dans le gravier afin d'enlever à la boule de verre son côté lisse, sa surface glissante toujours prête à la faire dévier de sa trajectoire. Le «picus» n'était jamais déposé dans le carré des enjeux, car c'était la bille de prédilection, celle qui restait quand on avait tout perdu, et maintenait par conséquent l'espoir de revenir avec dignité un autre jour dans une partie, comme un vieux briscard ayant beaucoup roulé sa bosse et qu'une faillite ne suffit pas à abattre.

Mais les billes ne roulent plus la cour. Pourquoi? Mes grands-pères ont joué aux billes, mon père a joué aux billes et j'ai joué aux billes. Mon fils aîné, qui aura tantôt 24 ans, ne jouait plus aux billes. Mon vieil instituteur de cinquième année me parlait l'autre jour avec passion de ses antiques parties. Elles étaient plus riches, plus diverses que les miennes. Il jouait au «carré», mais encore à la «ligne»

et à d'autres jeux qui emportaient les gamins dans des tours de village en roulant leurs billes. Ils utilisaient alors surtout des billes de plomb soustraites à des roulements.

En tout cas, les billes ont cessé de rouler dans les cours. Selon lui, qui était idéalement placé pour s'en rendre compte, le jeu de billes a pris fin brutalement, mais sans qu'on s'en aperçoive, durant les cinq dernières années de la décennie 60. Le plus étrange, c'est que l'on continue de fabriquer des billes. Il ne s'agirait plus que d'objets décoratifs peut-être auréolés de nostalgie. Les billes trouveraient d'autres usages entre les mains des gosses, par exemple pour réaliser des peintures. Comment savoir? Qui s'est jamais soucié de la fin brutale de l'ère des billes?

Le jeu de billes occupait encore une bonne partie des récréations et nous retenait surtout dans la cour l'après-midi après les leçons. Des bagarres éclataient parfois à cause des voleurs, des mauvais perdants qui voulaient se refaire en chipant. Nous jouions pour jouer, mais aussi pour gagner et avoir des billes pleines les poches. Certaines étaient plus recherchées que d'autres à cause de leur rareté, ou de leur beauté, et donnaient lieu à des échanges.

Que font-ils aujourd'hui dans les cours? A quoi jouent-ils? Les écoliers seraient-ils devenus trop sérieux, ou trop soucieux, ou encore trop intelligents pour jouer aux billes? Ne supporteraient-ils plus la position accroupie? Serait-il devenu impensable de poser un genou sur le sol afin de mieux ajuster un tir?

Je ne fais que lancer des questions sans réponses, les roulant comme des billes amnésiques vers le carré des enjeux mystérieusement disparu. Demain, peut-être, de belles parties recommenceront sans que personne ait su expliquer ni leur disparition ni leur résurrection.

J.-B. V.

L'AS

C
laLa déc
fremdu
crainte
réfugié
pour «
mais n

Par Herv

Le 31
te l
conf
janvier 1
le génoci
juifs touc
pe occupéA la fin
tement de
la dureté
situation
districts ju
même sil
l'«industr
d'Allema
1942, la B
le, comme
ments ju
pas y cro
attendre
1944 pou
autorités
aient un
peu près
génocide.
dès lors
ordinaire
peut croi
reur à l'étPolitiqu
d'accueDès
1939, il es
exclu pou
de renvoy
magne des
que la
empêche
un