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CEST A DIRE

Par Jean-Bernard Vuilleme

vez-vous joué aux billes? Une
Atelle question serait suscep-

tible de diviser le temps en
deux éeres bien distinctes, quand les
gamins jouaient aux billes et quand
ils n’y jouaient plus. D’un coté des
enfants modernes habiles a faire
craquer leurs poches de trophées et
de 'autre des enfants postmodernes
bien trop occupés pour s’adonner a
ce genre d’activité futile, dont les
doigts pianotent avec aisance sur
un clavier d'ordinateur, mais qui
n’‘ont jamais tenté de maitriser le
parcours d'une petite boule de verre
lancée sur le sol de la cour.

«Dit laisser nature!» gueulions-
nous lorsqu’il était interdit de
modifier quoi que se soit sur la
ligne de tir en direction du carré,
interdit d’oter la moindre brindille,
la plus petite pierre, le moindre
chewing-gum écrasé par terre.
C’etait la coutume de frotter vigou-
reusement son «picus» dans le gra-
vier afin d’enlever a la boule de
verre son coté lisse, sa surface glis-
sante toujours préte a la faire
dévier de sa trajectoire. Le «picus»
n’était jamais déposé dans le carre
des enjeux, car c’était la bille de
prédilection, celle qui restait quand
on avait tout perdu, et maintenait
par conséquent l'espoir de revenir
avec dignité un autre jour dans une
partie, comme un vieux briscard
ayant beaucoup roulé sa bosse et
qu’'une faillite ne suffit pas a
abattre.

Mais les billes ne roulent plus la
cour. Pourquoi? Mes grands-péres
ont joué aux billes, mon pere a joué
aux billes et j’ai joué aux billes.
Mon fils ainé, qui aura tantot 24
ans, ne jouait plus aux billes. Mon
vieil instituteur de cingquieme
année me parlait 'autre jour avec
passion de ses antiques parties.
Elles étaient plus riches, plus
diverses que les miennes. Il jouait
au «carré», mais encore a la «ligne»
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Billes en téte

Il a bien du se passer quelque chose pour que les
billes cessent de rouler dans les cours de récréation.

et a d’autres jeux qui emportaient
les gamins dans des tours de village
en roulant leurs billes. Ils utili-
saient alors surtout des billes de
plomb soustraites a des roulements.

En tout cas, les billes ont cessé de
rouler dans les cours. Selon lui, qui
était idéalement placé pour s’en
rendre compte, le jeu de billes a
pris fin brutalement, mais sans
qu’on s’en apercoive, durant les
cing derniéres années de la décen-
nie 60. Le plus étrange, c’est que
I’'on continue de fabriquer des
billes. Il ne s’agirait plus que
d’objets décoratifs peut-étre auréo-
lés de nostalgie. Les billes trouve-
raient d’autres usages entre les
mains des gosses, par exemple pour
réaliser des peintures. Comment
savoir? Qui s’est jamais soucié de la
fin brutale de I’ére des billes?

Le jeu de billes occupait encore
une bonne partie des récréations et
nous retenait surtout dans la cour
I’aprés-midi apreés les lecons. Des
bagarres éclataient parfois a cause
des voleurs, des mauvais perdants
qui voulaient se refaire en chipant.
-Nous jouions pour jouer, mais aussi
pour gagner et avoir des billes plein
les poches. Certaines étaient plus
recherchées que d’autres a cause de
leur rareté, ou de leur beauté, et
donnaient lieu a des échanges.
~ Que font-ils aujourd’hui dans les
cours? A quoi jouent-ils? Les éco-
liers seraient-ils devenus trop
sérieux, ou trop soucieux, ou encore
trop intelligents pour jouer aux
billes? Ne supporteraient-ils plus la
position accroupie? Serait-il devenu
impensable de poser un genou sur
le sol afin de mieux ajuster un tir?

Je ne fais que lancer des ques-
tions sans réponses, les roulant
comme des billes amnésiques vers
le carré des enjeux mystérieuse-
ment disparu. Demain, peut-étre, de
belles parties recommenceront sans
que personne ait su expliquer ni
leur disparition ni leur résurrec-

tion.
5 J.-B. V.
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