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C’EST A DIRE

Le grand Thierrin

Je suis au regret de saluer le dernier livre de Paul
Thierrin. Implacable d’humour noir, de grincements
d’os et de dents, de souffle étranglé. De lumiére litte-
raire sur le seuil de la mort.

Par Jean-Bernard Vuilleme

aphorisme dont il était un

maitre, d’'une plume toujours
plus affutée par le temps, Paul
Thierrin a su vivre sa maladie et sa
mort en écrivain. Les roses de
Madame Fatalité et son rire acide
s’en donnent a cceur joie dans ce
livre posthume, a lucidité rabattue
sur la conscience d’une vie rongee
par son mal en attendant l'éclipse.
Cet ultime feu d’artifice que le lec-
teur. peut rallumer a tout moment,
c’est une belle maniere de s’en aller.
Un privilege hautement gagneé de
rester 1a bien que ce soit foutu pour
la vie.

Combien d’arbres fauchés en plei-
ne seve pour faire du cercueil? Alors
que La sottise monte avec le soir et
promene ses talons éculés sous l'eil
burlesque des néons. Et permettez
encore cette devinette: Quel meuble
ne sert qu'une fois? Le cercueil.

Au moins partir sur ces élé-
gances, ces questions d’adolescence
polies par une vie que ni I'age, ni la
maladie, ni la proximité de sa fin
n’ont su rendre copine du destin.
Thierrin rampe vers la sérénité
qu’il ne trouve pas, décidement,
bien qu’il ne renonce jamais a cette
sinistre cérémonie, chaque matin, de
se remettre en vie.

“Jusqu’au dernier soupir traquer,
réduire ['affreux terre a terre.

Il y avait plusieurs Thierrin. Le
directeur d’'une école privée a Neu-
chatel. L’éditeur d’ouvrages sco-
laires, et celui, un peu marginal et
non moins attentif, de littérature, a
I’'enseigne de Panorama a Bienne.
Avant le bon mourant, il y eut le
bon vivant sachant huiler juste a
propos les mécanismes grincants de
1'ironie. Tous ces personnages se
trouvaient rassemblés dans la haute
silhouette efflanquée d'un poéte et
d’'un aphoriste qui dit ses derniers
mots dans Roses acides.* Et ces mots
confirment que Thierrin eut meérité
autant d’attention de son vivant que
de larmes de son mourant. Comme
le dit justement Bernardette

S ans détour, aphorisme apres

Richard dans une préface en forme
de missive: «Trépassé I'un des der-
niers aphoristes de la langue fran-
caise, méconnu, méprisé dans sa
propre patrie, alors que la France
rendit hommage, par la plume
d’Alain Bosquet (...), a chacun de
ses recueils, le comparant a Cio-
rany.

Evidemment, il existe une tendan-
ce a dire Cioran! Cioran! chaque
fois quun aphoriste pointe le bout
de son nez. Mais ils sont si rares,
les champions de la briéveté qui dit
tout, qu'on ne peut manquer de les
reconnaitre sans une certaine mau-
vaise foi ou peut-étre une certaine
négligence. Bosquet sait distinguer
ces étoiles-1a dans le ciel surpeuplé
de la littérature. Eh bien voila,
Thierrin possédait le génie de pro-
duire des comprimeés littéraires,
I’essentiel de ce qui peut étre dit
étagé en quelques mots tracés les
uns au-dessous des autres et dressés
comme autant de tours sur la plati-
tude quotidienne, ou rassemblés en
une ligne, en deux lignes, et sinon
serrés dans un bref et insécable
paragraphe de pierre philosophale.
Pareille économie de moyens, tel art
de la brieveté vont a contre-courant
d’une époque de logorrhee. N’est-ce
pas vexant qu'un type parvienne a
exprimer l’essentiel en quelques
phrases, le rire, les larmes, la mort,
quand il faut a d’autres des cen-
taines de pages et d’'interviews pour
ne rien dire?

C’était peut-étre le drame de
Thierrin que sa parole réhabilitait
le silence. Je 1’ai connu grave et
drole. Son humour lucide comme
celui de ses proses, de ses poemes et
de ses aphorismes congédiait les
bavards. Sa gentillesse désarmait
les médisants. Qu’est-ce que c’était,
je vous le demande, que cette espéce
de Biennois lauréat en 1979 du
grand prix de 'Humour noir a Paris
pour un livre intitulé Buffet froid?

Un grand talent. Le bouquet final
de Roses acides qu’il nous livre post
mortem me parait aussi rare qu'un
bouquet d’immortelles.

J.-B. V.

* Canevas Editeur, 1995.




