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IDE
C'EST À OMN

Par Jean-Bernard Vuillème

l^l ans détour. aphorisme aPrès
\ aohorisme dônt il étaif un
\) maitre, d'une plume toujours
plus affutée par le temps, Paul
Thierrin a su vivre sa maladie et sa
mort en écrivain. Les roses de
Madame Fatalité et son rire acide
s'en donnent à cceur joie dans ce
livre posthume, à lucidité rabattue
sur la conscience d'une vie rongée
par son mal en attendant l'éclipse.
Cet ultime feu d'artifice que le lec-
teur,peut rallumer à tout moment,
c'est une belle manière de s'en aller.
Un privilège hautement gagné de
rester là bien que ce soit foutu pour
Ia vie.

Combien d'arbres fauchés en plei-
ne sèue pour faire du cercueil? Alors
ql;.e La sottise monte auec le soir et
promène ses talons éculês sous l'æil
burlesque des neons. Et Permettez
encore cette devinette: Quel meuble
ne sert qu'une fois? Le cercueil.

Au moins partir sur ces élé-
gancês, ces questions d'adolescence
polies par une vie que ni l'âge, ni la
maladie, ni la proximité de sa fin
n'ont su rendre copine du destin.
Thierrin rampe vers la sérénité
qu'il ne trouve pas, décidément,
bien qu'iI ne renonce jamais à cette
sintstre cérémonie, chaque matin, de
se remettre en uie.

Jusqu'au dernier soupir traquer,
réduire l'affreux terre à terre.

Ii y avalt plusieurs Thierrin. Le
directeur d'une école privée à Neu-
châtel. L'éditeur d'ouvrages sco-
laires, et celui, un peu marginal et
non moins attentil de littérature, à
l'enseigne de Panorama à Bienne.
Avant Ie bon mourant, il y eut le
bon vivant sachant huiler juste à
propos les mécanismes grinçants de
i'ironie. Tous ces personnages se
trouvaient rassemblés dans la haute
silhouette efflanquée d'un poète et
d'un aphoriste qui dit ses derniers
mots dans Roses acides.* Et ces mots
confirment que Thierrin eùt mérité
autant d'attentlon de son vivant que
de larmes de son mourant. Comme
le dit justement Bernardette

nvier 1996.&

Richard dans une préface en forme
de missive: «Trépassé l'un des der-
niers aphoristes de la langue fran-
çaise, méconnu, méprisé dans sa
propre patrie, alors que la France
rendit hommage, par Ia plume
d'Alain Bosquet (..), à chacun de
ses recueils, le comparant à Cio-
ran».

Evidemment, il existe une tendan'
ce à dire Cioranl Cioranl chaque
fois qu'un aphoriste pointe Ie bout
de son nez. Mais ils sont si rares,
les champions de la brièveté qui dit
tout, qu'on ne peut manquer de les
reconnaÎtre sans une certaine mau-
vaise foi ou peut-être une certaine
négligence. Bosquet sait distinguer
ces étoiles-là dans Ie ciel surpeuplé
de la littérature. Eh bien voilà,
Thierrin possédait le génie de pro-
duiré des comprimés littéraires,
l'essentiel de ce qui peut être dit
étagé en quelques mots tracés les
uns au-dessous des autres et dressés
comme autant de tours sur la P1ati-
tude quotidienne, ou rassemblés en
une ligne, en deux lignes, et sinon
serrés dans un bref et insécable
paragraphe de pierre philosophale.
Pareille économie de moyens, tei art
de la brieveté vont à contre-courant
d'une époque de logorrhée. N'est-ce
pas vexant qu'un type parvienne à
exprimer I'essentiel en quelques
phrases, Ie rire, les larmes, la mort,
quand iI faut à d'autres des cen-
taines de pages et d'interviews pour
ne rien dire?

C'était peut-être le drame de
Thierrin que sa parole réhabilitait
le silence. Je l'ai connu grave et
drôle. Son humour lucide comme
ceiui de ses proses, de ses poèmes et
de ses aphorismes congédiait les
bavards. Sa gentillesse désarmait
les médisants. Qu'est-ce que c'était,
je vous le demande. que cette espèce
r.le Biennois lauréat en 1979 du
grand prix de l'Humour noir à Paris
pour un livre intitulé Buffet froid?

Un grand talent. Le bouquet final
de Âoses acldes qu'il nous livre post
mortem me parait aussi rare qu'un
bouquet d'immortelles. 

J.-8. V.
* Caneuas Editeur, 1995.

Le grand Thierrin
Je suis au regret de saluer le dernier livre de Paul
Thierrin. Implacable d'humour noir, de grincements
d'os et de dents, de souffle étranglé. De lumière litté-
raire sur le seuil de Ia mort.


