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rien, sinon ignorer la mode; rien,

sinon allumer les cing feux des

poéles a bois tous les matins au sor-
tir du lit; rien, sinon travailler

1897-1996 - Le peintre de Concise
au seuil de sa centieme année. E

culiers. Comme autant de Peter
Pan qui ouvrent une fenétre invi-
sible et s’envolent en vous invitant
a les suivre.

J. B.

C’EST A DIRE

Pauvre de nous
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Quoi de plus 1nqu1etant qu’'une misere invisible au point que quantité de non-
pauvres pourraient tout aussi bien 1’111ustrer‘?

Par Jean-Bernard Vuilleme

reportage de la TSR consacré a
la pauvreté en Suisse. Com-
ment dire? Je n’étais nullement
frappé par la détresse matérielle,
mais au contraire par le fait que les
pauvres que l’on me donnait a
regarder et a entendre, je ne les
aurais jamais identifiés comme tels
si 'image était demeurée muette. Il
fallait le savoir parce que cela ne se
voyait pas. Leur habillement, par
exemple, ne les distinguait pas de
Iimmense majorité des gens qu’on
croise dans la rue. Mais une dame
se plaignait de porter longtemps les
meémes vétements, expliquait que
pour elle «les vétements sont faits
pour durer». La méme dame en
train de faire ses courses dans un
supermarché ne suggérait pas la
disette, elle se fondait de maniére
trompeuse dans l'opulence ambian-
te tandis que la caméra balayait
dans un travelling insistant les
rayons débordant de fruits et de
légumes. Et j'aurais parié que son
mari quinquagénaire partait au tra-
vail dans sa grosse auto. Comment
aurais-je deviné? Il se trouve qu’il
allait boire un café et se levait tot
pour ne pas perdre le rythme. La
misere? Il fallait vraiment la devi-
ner par-dela les apparences.
Combien sont-ils a se lever tot, a
monter dans leur auto pour aller
boire un café, a perpétuer des
rythmes dénués de sens auxquels ils
s’accrochent comme s’ils n’avaient
jamais été que ce qu’ils faisaient?

]’e regardais l’autre soir un

Misere? Ils ne sont que ce qu’ils
font. Humilié, c’est str, cet homme
qui donne ses factures a viser aux
services sociaux, 1a ou tout lui crie
qu’il n’est plus ce qu’il était depuis
qu’on ne I'a plus voulu pour faire ce
qu’il faisait, largué pour des raisons
économiques. Et sa volonté de
retrouver un emploi battue en
bréche par son age, rien que son
age, comme s’il était naturel que
trente ans de loyauté professmnnel
le et de fidélité au systeme écono-
mique qui I’a nourri se solde par

I’étiquette assisté. Sa détresse, je

Paurais peut-étre devinée sans le
son. Je laurais devinée quand on le#
voit attablé devant son café dans un
bar désert, aseptisé et triste comme
la misere helvétique.

Et les autres? Partout la méme
profusion d’objets, autant que chez
vous et moi. Nous sommes presque
tous pauvres si j'en crois ce qu’on
m’a montré. Mais j'écoutais aussi,
parfois 4 n’en pas croire mes
oreilles. Oh! cette pauvre fillette qui
aime tant les chevaux et sera bien-
tot privée de lecons d’équitation.
Oh! ce pauvre homme qui doit
débourser chaque mois quatorze
mille francs de frais fixes pour un
camion qui ne lui permettrait pas
de gagner sa vie sans I’assistance.
Oh! ce pauvre jeune couple suisse
moins bien traité par l’assistance, a
ce qu’il dit, que s’il avait le privile-
ge d’étre négre ou au moins étran-
ger. La dame des services sociaux a
bien str démenti, autant d’escrocs
suisses que d’étrangers, c’est kif-kif,
ouf, tout le monde s’en doutait,
mais oh! oh! cette ahurissante tenta-

tive d’expliquer malgré tout que les
étrangers ont tendance culturelle-
ment a étaler leurs richesses davan-
tage que les Suisses. Etaler leurs
richesses, oui, c’est textuel.

Ainsi vivons-nous dans un pays
ou la majorité des pauvres auraient
le bon gout de ne pas étaler leur
richesse. Si j’en crois mes yeux et
mes oreilles, étre pauvre signifie
dépendre de I’assistance pour vivre
a peu pres comme tout le monde, et
donc passer inapercu. Pauvreté? Le
professeur Pierre Gilliand mettait
un peu d’ordre dans les esprits: elle
est définie par un gain inférieur a
la moitié du revenu moyen.

‘Tout ’effort consiste a rendre -

invisible la pauvreté que nous avons
sous les yeux, si bien qu’un reporta-
ge consacré a la pauvreté en Suisse
ne peut révéler autre chose que ce
que tout le monde voit. Quoi de plus
inquiétant que cette misére étendant
son empire parmi nous de maniére
quasi invisible? Il faut alors ouvrir
ses oreilles pour sonder les profon:
deurs de la pauvreté helvétique,
débusquer la détresse dans les atti-
tudes quotidiennes de Madame et
Monsieur Tout-le-monde. Evaluer
Pampleur des trous d’étre et d’iden-
tité dissimulés par les budgets
troués et regarder les mains nouées
sur les cordons des petite bourses
pleines a craquer des petits sous
qu’il faut hélas compter. Rester soi-

méme en fait, coite que coute don- |

ner le change. Passer inapercu a
toujours été une vertu civique fon-
damentale en Helvétie. Est-ce le
moment de se faire remarquer?
J.-B. V.
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