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Le vrsage
Robert Dolede

Bob DoIe ne porte pas son âge. Bien qu'il tienne un
discours de «vieux sage» (Dieu, famille, travail,
patrie), il se donne de la peine pour paraître jeune.

C'EST À NINN

Par Jean-Bernard Vuillème

f\ ur les photos. le candidat répu-
\Uticain à Ia présidence ries
\-rI Etats-Unis présente un visage
étrangement jeune pour ses 73 ans.
On ne s'étonne plus depuis long-
temps de voir des actrices comme la
quinquagénaire Catherine Deneuve
traverser les décennies avec un visa-
ge pour ainsi dire immuable, comme
figé dans un état de mtrrissement
idéai. Cela n'est pas désagréable.
Alors que le vieillissement s'inscrit
de manière inéluctable sur les traits
de nos proches et de nos amis, et que
nous rencontrons le matin avec
effroi des gueules décrépites au
détour du miroir, une image comme
ceile du visage de Catherine Deneuve
met du baume sur les plaies du
temps. Elle comprime la durée entre
hier et aujourd'hui et semble dire
que demain sera comme aujourd'hui.
Le temps a suspendu son vol sur Ie
visage de Catherine Deneuve et sur
les regards voués à son admiration.
Celui qui commettra le sacrilège de
publier un portrait de Catherine
Deneuve avant le petit déjeuner com-
mettra plus qu'une indélicatesse et
un crime de lèse-image. Il infligera
un terrible coup de vieux aux rnil-
lions de personnes qui voient depuis
plusieurs décennies des photos de
Catherine Deneuve.

Que le peuple ait besoin d'actrices
et de chanteuses liftées jusqu'aux
dents est une chose entendue. Ces
visages sont des masques sacrifiés à
notre hantise de vieiliir. Il nous en
faut quelques-uns pour rester jeunes
dans un rionde en constant déiabre-
ment et en constant renouvellement.
Le lifting des mâIes politiciens ne
possède pas cette vertu de rassurer,
surtout quand i1 transforme un sep-
tuagénaire comme Bob Dole en un
type littéralement désaccordé. Un
grand-père parlant comme un grand-
père doit ressembler à un grand-
père. Si les gens ont besoin d'un
grand-père à la présidence, I'honnê-
teté voudrait qu'il ait ia tête de
l'emploi. Cela crevait les yeux que

Ronaid Reagan était un vieil acteur
pressé de jouer son dernier numéro
à la Maison-Blanche. Un candidat
fraichement lifté induit un menson-
ge trop évident dans sa. campagne.
Sur Ia piupart des photos, Bob Dole
arbore un faciès de quinquagénaire
(dans Ie meilleur des cas) ou de sexa-
génaire (dans le pire des cas). Je n'ai
trouvé qu'un portrait moins flatteur
du candidat républicain. Cadré de
près, son visage révèle un réseau de
ridules fines et serrées dans Ia pâte
des joues. On perçoit une peau gre-
nue et bien grasse, avec une irrécu-
pérable flaccidité sous le menton.

Dole aurait mieux fait d'accorder
son visage et son discours. Pour
f illusion d'une jeunesse durable, il
n'y a qu'à regarder sa femme. Non
seulement plus jeune que lui (60 ans),
e)le parait encore plus jeune que son
âge, comme il se doit. Les vieux poli-
,ticiens occidentaux ont coutume
d'exhiber leur solde de jeunesse en
montrant leur épouse. Il est fréquent
que des femmes pourtant recrues
d'années fassent figure de midinettes
à côté de leur vieux lion. Si les vieux
présidents ont tout intérêt à payer un
air de jeunesse à leurs vieilles
femmes, il n'est pas dit qu'ils doivent
aussi trafiquer leur propre visage.
Du moment que personne ne peut
plus croire à leur jeunesse, Ies grif-
fures du temps leur confèrent un sur-
croît d'autorité et de respectabilité.

A confronter les images les plus
courantes etJes pius récentes de Bob
Dole en campagne à celle de la vérité
de son âge (signée Nigel Pary, de
]'agence Cosmos), on se demande s'il
s'agit vraiment du même homme
phor.ographié à ia même époque.
Comme on se demande si souvent.
après l'élection d'un président, si
c'était bien Ie même individu qui fai
sait campagne. Dans Ie cas de Bob
Dole, un décalage symétrique s'ins-
taure entre l'ambiguité du discours
et I'ambiguïté du visage. La dissimu-
Iation du lifting devient alors naïve
sincérité, une manière d'exposer le
mensonge comme on annoncerait la
couleur' 
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