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CBEST-A DIRE

Par Jean-Bernard Vuilleme

blicain a la présidence des

Etats-Unis présente un visage
étrangement jeune pour ses 73 ans.
On ne s’étonne plus depuis long-
temps de voir des actrices comme la
quinquagénaire Catherine Deneuve
traverser les décennies avec un visa-
ge pour ainsi dire immuable, comme
figé dans un état de murissement
ideal. Cela n’est pas désagréable.
Alors que le vieillissement s’inscrit
de maniére inéluctable sur les traits
de nos proches et de nos amis, et que
nous rencontrons le matin avec
effroi des gueules décrépites au
déetour du miroir, une image comme
celle du visage de Catherine Deneuve
met du baume sur les plaies du
temps. Elle comprime la durée entre
hier et aujourd’hui et semble dire
que demain sera comme aujourd’hui.
Le temps a suspendu son vol sur le
visage de Catherine Deneuve et sur
les regards voués a son admiration.
Celui qui commettra le sacrilege de
publier un portrait -de Catherine
Deneuve avant le petit déjeuner com-
mettra plus qu’une indélicatesse et
un crime de lése-image. Il infligera
un terrible coup de vieux aux mil-
lions de personnes qui voient depuis
plusieurs décennies des photos de
Catherine Deneuve.

Que le peuple ait besoin d’actrices
et de chanteuses liftées jusqu’aux
dents est une chose entendue. Ces
visages sont des masques sacrifiés a
notre hantise de vieillir. Il nous en
faut quelques-uns pour rester jeunes
dans un monde en constant délabre-
ment et en constant renouvellement.
Le lifting des males:politiciens ne
possede pas cette vertu de rassurer,
surtout quand il transforme un sep-
tuagénaire comme Bob Dole en un
type littéralement désaccordé. Un
grand-pere parlant comme un grand-
pére doit ressembler 4 un grand-
pere. Si les gens ont besoin d'un
grand-pere a la présidence, ’honneé-
teté voudrait qu’il ait la téte de
Iemploi. Cela crevait les yeux que

S ur les photos, le candidat répu-

Le visage
de Robert Dole

Bob Dole ne porte pas son age. Bien qu’il tienne un
discours de «vieux sage» (Dieu, famille, travail,
patrie), il se donne de la peine pour paraitre jeune.

Ronald Reagan était un vieil acteur
pressé de jouer son dernier numeéro
a la Maison-Blanche. Un candidat
fraichement lifté induit un menson-
ge trop évident dans sa.campagne.
Sur la plupart des photos, Bob Dole
arbore un faciés de quinquagénaire
(dans le meilleur des cas) ou de sexa-
genaire (dans le pire des cas). Je n’ai
trouvé qu’'un portrait moins flatteur
du candidat républicain. Cadré de
pres, son visage réveéle un réseau de
ridules fines et serrées dans la pate
des joues. On percoit une peau gre-
nue et bien grasse, avec une irrécu-
pérable flaccidité sous le menton.
Dole aurait mieux fait d’accorder
son visage et son discours. Pour
I'illusion d'une jeunesse-durable, il
n’y a qu’'a regarder sa femme. Non
seulement plus jeune que lui (60 ans),
elle parait encore plus jeune que son
age, comme il se doit. Les vieux poli-
sticiens occidentaux ont coutume
d’exhiber leur solde de jeunesse en
montrant leur épouse. Il est fréquent
que des femmes pourtant recrues
d’années fassent figure de midinettes
a coté de leur vieux lion. Si les vieux
présidents ont tout intérét a payer un
air de jeunesse a leurs vieilles
femmes, il n’est pas dit qu’ils doivent
aussi trafiquer leur propre visage.
Du moment que personne ne peut
plus croire a leur jeunesse, les grif-
fures du temps leur conférent un sur-
croit d’autorité et de respectabilité.
A confronter les images les plus
courantes et _les plus récentes de Bob
Dole en campagne a celle de la vérité
de son age (signée Nigel Pary, de
I’agence Cosmos), on se demande s’il
s’agit vraiment du méme hommnie
photographié a la méme époque.
Comme on se demande si souvent,
apres D’élection d’un président, si
c’était bien le méme individu qui fai-
sait campagne. Dans le cas de Bob
Dole, un décalage symétrique s’ins-
taure entre 'ambiguité du discours
et ’ambiguité du visage. La dissimu-
lation du lifting devient alors naive

sincérité, une maniére d’exposer le |

mensonge comme on annoncerait la
couleur. «
J.-B. V.
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METAMORPHOSE - Bob Dole (deux fois) et sa femme Elizabeth. cosmos-ap
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