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eli Hirzel est zurichois et a

39 ans. Il réve sa vie. Disci-

pline et plaisir sont ses mai-

tres mots. Il y a quinze ans

qu’il vit dans une roulotte

en bois. M. Hirzel est directeur d’Ala-
din, le Palais aux mille miroirs, ce cha-
piteau magique que les gens prennent
d’assaut a Zurich, a Berlin, a Neucha-
tel, a Geneéve et bientot a Paris. M. Hir-
zel ne se contente pas de réver: il entre-
prend. «Quand j’ai vu cette batisse,
- dit-il, j’ai éte fasciné. Je ne cherchais
pas, j'ai vu en passant par hasard,
Jétais en vacances, je me reposais du
cirque parce que le cirque fatigue énor-
meément. Aussitot j'ai su: c’était ga.» Il
avait déja un petit cirque qu’il voulait

différent. M. Hirzel se cherchait et I’ar-

gent manquait.

Le réve du dépotoir

Oh, ce n’était pas ia joie, ce chapi-
teau décrépit sur une plage grise!
C’était carrément décadent, ¢a puait la
frite et les gens évitaient de mettre les
pieds a l'intérieur a cause de cette tris-
tesse de depotoir plein d’objets kitsch
que les miroirs crasseux avaient I'éle-
gance de ne pas refleter. Ca sentait
'autrefois, le fini, le perdu. Le visiteur
pensait: au debut du siecle, c'était un
dancing et un café-théatre ambulant.
L’odeur du bois moisi s’insinuait dans
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le parfum de la vieille huile. Il fal-
lait donc voir plus 16in, imaginer la
merveille que c¢a pouvait redevenir.
M. Hirzel largua en acompte ses der-
niers sous, partit en Suisse chercher du
crédit et revint, avec camions et remor-
ques, prendre livraison du dépotoir. .

- A douze, ils se mettent a restaurer et
transforment en sept mois I'infecte car-
casse en magique Palais d’Aladin. Au
centre, une piste comme au cirque
(mais du parquet a la place de la sciure)

. et tout autour des sieges et des petites

tables, de quoi installer 200 spectateurs
entre mille miroirs. L’aprés-midi, ils
travaillent a la preparation d’un nou-
veau spectacle. «Pendant tout ce
temps, precise M. Hirzel, on ne gagnait
rien, on vivait d’emprunts. C'était tres
risque, c’était I'aventure!»

Premiers essais a Schaffhouse en
1985 les gens aiment ce cirque et cafe-
restaurant ambulant. Ils aiment I'es-
prit qui régne sur la piste comme au-
tour d’elle. Dgja, ils sont vingt-quatre
talents avee M. Hirzel qui ne mache
pas ses mots: «Nous avons construit
notre palais afin de montrer au public,
sans humilite mais avec persuasion, les
relations interminables dans notre
existence, c’est-a-dire la vérité.»

Et M. Hirzel, si imposant dans ses
redingotes, avec sa grosse barbe et ses
lunettes, sa téte de professeur et d’intel-

~ lectuel, quelle sorte de saltimbanque
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est-il donc? Son papa exigeait pour lui
un meétier sérieux: le fils Hirzel s’astrei-
gnit a un apprentissage de dessinateur-
architecte. Une heure apreés la réussite
de son examen, il filait 2 Hambourg.
M. Hirzel junior révait de théatre. Il
aurait voulu travailler a Berlin avec
Benno Besson, seulement c’était im-
possible. Il revient en Suisse et débute
dans un petit théatre zurichois. «Il fal-
lait tout faire, tout, comme chez Ala-
din.» Donc, il apprenait. Il était sur-
tout attiré par les traditions du theatre
populaire, les personnages tragi-comi-
ques de I'auguste et du clown blanc.

v Sur la corde

Mais M. Hirzel, je I’ai dit, fonction-
ne a la discipline et au plaisir. Quand le
plaisir disparait, il tire sa révérence et
court vers d’'autres disciplines. Cette
fois, il devient apprenti-réalisateur a la
Télévision suisse alémanique. «Je ne
suis pas allé jusqu’au bout, se rappelle-
t-il, parce qu’il y avait un petit cirque
prés des studios.» Riche de son expé-
rience théatrale, il réve maintenant de
présenter un numeéro de cirque. Il parle
avec le directeur du petit cirque Stey et
le directeur, mi-sérieux, mi-rieur, lui
suggere de devenir funambule. Ueli
Hirzel se cherche. 1l ne recule devant
aucun effort pour le devenir. Pendant

" quatre mois, ils’entraine six heures par
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M. Hirzel ressemble a I"Aladin
des Mille et une nuits. Sur.
une plage hollandaise, il a
trouvé une lampe magique
qui, depuis, lui assure une
brillante fortune ‘

jour et le voila bientot occupé a faire le
clown sur le fil. «Un mauvais numeéro,
assure-t-il, je ne suis pas talentueux,
vous savez. Tout est travail et exercice:
tout le monde peut y arriver. En une
semaine, si vous insistez, vous marche-
rez aussi sur la corde. C’est excellent
pour l’équilibre, ¢a vaut peut-étre
mieux que la meéditation transcendan-
tale.» Il a tourné pendant quatre ans
autour du monde a faire le pitre sur la
corde, jusqu’a la fin du plaisir.

Avec presque rien, il a ensuite monté
son cirque, a trouve le chapiteau idéal:
«Ce cirque est mon miroir et celui de la
troupe.» Mais ne comptez pas sur
M. Hirzel pour prononcer I'apologie
du cirque. Il trouve ¢a ennuyant, le cir-

- que. C'est pourquoi le sien ne ressem-

ble & aucun autre. Son cirque est un
théatre dans lequel le jongleur n’est pas
qu’un jongleur surgi dans une succes-
sion de numéros époustouflants, mais
un personnage a part entiére qui vit en
jonglant. Du cirque a I'état pur en meé-
me temps qu'une derision du cirque.
Ainsi naquit M. Hirzel au cirque et
au théatre. Et tant que M. Hirzel et ses
compagnons éprouveront du plaisir
dans leur discipline, six a huit mois par
an, le Palais d’Aladin ira de ville en vil-
le émerveiller le monde.
Jean-Bernard Vuilléme
Le chapiteau d’Aladin est planté au parc des
Bastions de Genéve jusqu’au 30 décembre.



