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M. Aladin rêve 
s^yQi sa vie 

M. Hirzel ressemble à l'Aladin 
des Mille et une nuits. Sur 
une plage hollandaise, il a 

trouvé une lampe magique 
qui, depuis, lui assure une 

brillante fortune 
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Ueli 
Hirzel est zurichois et a 

39 ans. Il rêve sa vie. Disci- 
pline et plaisir sont ses maî- 
tres mots. Il y a quinze ans 

qu’il vit dans une roulotte 
en bois. M. Hirzel est directeur d’Ala- 
din, le Palais aux mille miroirs, ce cha- 
piteau magique que les gens prennent 
d’assaut à Zurich, à Berlin, à Neuchâ- 
tel, à Genève et bientôt à Paris. M. Hir- 
zel ne se contente pas de rêver : il entre- 
prend. «Quand j’âi vu cette bâtisse, 
dit-il, j’ai été fasciné. Je ne cherchais 
pas, j’ai vu en passant par hasard, 
j’étais en vacances, je me reposais du 
cirque parce que le cirque fatigue énor- 
mément. Aussitôt j’ai su : c’était ça. » Il 
avait déjà un petit cirque qu’il voulait 
différent. M. Hirzel se cherchait et l’ar- 
gent manquait. 

Le rêve du dépotoir 
Oh, ce n’était pas ia joie, ce chapi- 

teau décrépit sur une plage grise! 
C’était carrément décadent, ça puait la 
frite et les gens évitaient de mettre les 
pieds à l’intérieur à cause de cette tris- 
tesse de dépotoir plein d’objets kitsch 
que les miroirs crasseux avaient l’élé- 
gance de ne pas refléter. Ça sentait 
l’autrefois, le fini, le perdu. Le visiteur 
pensait: au début du siècle, c’était un 

dancing et un café-théâtre ambulant. 
L’odeur du bois moisi s’insinuait dans 

le parfum de la vieille huile. 11 fal- 
lait donc voir plus loin, imaginer la 
merveille que ça pouvait redevenir. 
M. Hirzel largua en acompte ses der- 
niers sous, partit en Suisse chercher du 
crédit et revint, avec camions et remor- 

ques, prendre livraison du dépotoir. 
A douze, ils se mettent à restaurer et 

transforment en sept mois l’infecte car- 
casse en magique Palais d’Aladin. Au 
centre, une piste comme au cirque 
(mais du parquet à la place de la sciure) 
et tout autour des sièges et des petites 
tables, de quoi installer 200 spectateurs 
entre mille miroirs. L’après-midi, ils 
travaillent à la préparation d’un nou- 

veau spectacle. «Pendant tout ce 

temps, précise M. Hirzel, on ne gagnait 
rien, on vivait d’emprunts. C’était très 
risqué, c’était l’aventure ! » 

Premiers essais à Schafïhouse en 

1985 : les gens aiment ce cirque et café- 
restaurant ambulant. Ils aiment l’es- 
prit qui règne sur la piste comme au- 

tour d’elle. Déjà, ils sont vingt-quatre 
talents avec M. Hirzel qui ne mâche 
pas ses mots: «Nous avons construit 
notre palais afin de montrer au public, 
sans humilité mais avec persuasion, les 
relations interminables dans notre 
existence, c’est-à-dire la vérité. » 

Et M. Hirzel, si imposant dans ses 

redingotes, avec sa grosse barbe et ses 

lunettes, sa tête de professeur et d’intel- 
lectuel. quelle sorte de saltimbanque 

est-il donc? Son papa exigeait pour lui 
un métier sérieux : le fils Hirzel s’astrei- 
gnit à un apprentissage de dessinateur- 
architecte. Une heure après la réussite 
de son examen, il filait à Hambourg. 
M. Hirzel junior rêvait de théâtre. Il 
aurait voulu travailler à Berlin avec 

Benno Besson, seulement c’était im- 
possible. Il revient en Suisse et débute 
dans un petit théâtre zurichois. «Il fal- 
lait tout faire, tout, comme chez Ala- 
din.» Donc, il apprenait. Il était sur- 

tout attiré par les traditions du théâtre 
populaire, les personnages tragi-comi- 
ques de l’auguste et du clown blanc. 

Sur la corde 

Mais M. Hirzel, je l’ai dit, fonction- 
ne à la discipline et au plaisir. Quand le 
plaisir disparaît, il tire sa révérence et 
court vers d’autres disciplines. Cette 
fois, il devient apprenti-réalisateur à la 
Télévision suisse alémanique. «Je ne 

suis pas allé jusqu’au bout, se rappelle- 
t-il, parce qu’il y avait un petit cirque 
près des studios. » Riche de son expé- 
rience théâtrale, il rêve maintenant de 
présenter un numéro de cirque. Il parle 
avec le directeur du petit cirque Stey et 
le directeur, mi-sérieux, mi-rieur, lui 
suggère de devenir funambule. Ueli 
Hirzel se cherche. Il ne recule devant 
aucun effort pour le devenir. Pendant 
quatre mois, il-s’entraîne six heures par 

jour et le voilà bientôt occupé à faire le 
clown sur le fil. «Un mauvais numéro, 
assure-t-il, je ne suis pas talentueux, 
vous savez. Tout est travail et exercice : 
tout le monde peut y arriver. En une 

semaine, si vous insistez, vous marche- 
rez aussi sur la corde. C’est excellent 
pour l’équilibre, ça vaut peut-être 
mieux que la méditation transcendan- 
tale.» Il a tourné pendant quatre ans 

autour du monde à faire le pitre sur la 
corde, jusqu’à la fin du plaisir. 

Avec presque rien, il a ensuite monté 
son cirque, a trouvé le chapiteau idéal : 
« Ce cirque est mon miroir et celui de la 
troupe.» Mais ne comptez pas sur 
M. Hirzel pour prononcer l’apologie 
du cirque. Il trouve ça ennuyant, le cir- 
que. C’est pourquoi le sien ne ressem- 

ble à aucun autre. Son cirque est un 

théâtre dans lequel le jongleur n’est pas 
qu’un jongleur surgi dans une succes- 

sion de numéros époustouflants, mais 
un personnage à part entière qui vit en 

jonglant. Du cirque à l’état pur en mê- 
me temps qu’une dérision du cirque. 

Ainsi naquit M. Hirzel au cirque et 
au théâtre. Et tant que M. Hirzel et ses 

compagnons éprouveront du plaisir 
dans leur discipline, six à huit mois par 
an, le Palais d’Aladin ira de ville en vil- 
le émerveiller le monde. 

Jean-Bernard Vuilleme 

Le chapiteau d’Aladin est planté au parc des 
Bastions de Genève jusqu'au 30 décembre. 


