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Chaque fois que Pascal di 
Crescenzo doit franchir 
un tunnel, il bascule en 

enfer. Autant que 

possible, il les évite... 

Pascal 
di Crescenzo a 52 ans. 

Il vit en Suisse depuis trente 
ans et exerce en indépen- 
dant, à Fribourg, sa profes- 
sion de tailleur pour hom- 
mes. Il est volubile, chaleu- 

reux. Né dans un village des Abruz- 
zes où il a appris son métier et ren- 

contré Eva, sa femme, il s’est adapté 
à la Suisse. Jeune grand-père, Pascal 
di Crescenzo s’émerveille aujour- 
d’hui devant ses petits-enfants. 
«Compliments pour le café!» lance- 
t-il à Eva. Grand-mère Eva n’a pas le 
fusible d’une mamma, pas plus que 
son mari ne ressemble à un grand- 
père. Tout bien qu’ils soient, ils res- 

tent attachés au village de leur enfan- 
ce où ils se sont connus si jeunes, en 

cachette d’abord: elle avait 12 ans et 
demi et lui 15 ans. La famille s’étend 
au-delà des Alpes, la famille c’est 
aussi la mémoire qui ramène aux 

sources. Et c’est sur la route entre au- 

jourd’hui et hier que Pascal di Cres- 
cenzo a rencontré un obstacle para- 
doxal: le tunnel. «Vous pouvez met- 
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tre un titre choc, ne vous gênez pas : 

pour moi, c’est une catastrophe.» 
Pendant des années, il a franchi 

des tunnels sans difficulté, juste un lé- 
ger malaise que beaucoup de gens 
ressentent. Mais le tunnel n’était que 
sa fonction de tunnel, ce trait de rou- 

te souterrain rapprochant l’ici de 
Tailleurs. En décembre 1986, un télé- 
phone lui apprend en pleine nuit le 
décès de sa belle-mère. Il prend la 
route avec Eva et, vers 4 heures du 
matin, pénètre dans le trou du Go- 
thard. «Après quelques instants, je 
me suis senti malade. Une angoisse 
terrible qui me nouait le ventre. 
J’avais mal partout. Une sueur froide 
me mouillait le front... Ma gorge 
était si sèche que je ne parvenais pas 
à avaler ma salive. Et mes cheveux, 
croyez-moi, mes cheveux se sont hé- 
rissés sur ma tête. Un calvaire! Sei- 
gneur, j’ai dit Seigneur fais-moi sortir 
de là! Et j’ai foncé pour échapper à 
cette souffrance. Ma femme a bien 
cru que j’étais devenu fou... C’était 
affreusement long, 17 km paraît-il... 
A la sortie, je me suis arrêté épuisé et 

abasourdi, ne comprenant pas ce qui 
m’était arrivé. Et je ne comprends 
toujours pas pourquoi les tunnels, et 

particulièrement le Gothard, me pré- 
cipitent dans cet état morbide...» 

Cet infini... 
Pascal di Crescenzo n’est pas d’un 

naturel peureux, mais la perspective 
du retour l’a glacé de peur. Il s’y est 
lancé muni de bons conseils dont il ne 

s’est plus jamais séparé: 1. Aérer 
l’habitacle de l’auto avant le tunnel; 
2. Eviter les regards latéraux et ne ja- 
mais lever les yeux (baisser le pare- 
soleil, chausser des lunettes noires); 
3. Se distraire (musique, bonbons 
dans la bouche); 4. Diminuer la sen- 

sation de pression (ouate dans les 
oreilles). Malgré ces précautions, la 
traversée fut mouvementée: «Je ne 

supporte pas de ne pas entrevoir la 
fin, cet infini de tunnel... Je me sens 

compressé, pressuré. Les tunnels en 

voûte creusés dans la roche me font 
moins mal. Le pire, c’est la forme car- 

rée... Cela me prend aujourd’hui 

dans les voies basses et étroites des 
parkings souterrains. Ça devient très 
aigu, tous les tunnels me font peur... » 

Deux ans s’écoulent. Pascal di 
Crescenzo «supporte» le Grand- 
Saint-Bernard. En 1988, il doit se 

rendre à Milan avec son frère. Il lui 
cède le volant et choisit de s’étendre à 
l’arrière. Ouate dans les oreilles, bon- 
bon dans la bouche et coussin sur la 
tête ne l’empêchent pas d’éprouver 
les symptômes redoutés. Au retour, il 
remplace le coussin par sa cravate at- 
tachée sur les yeux. Il en sort vivant 
mais décide qu’il n’entrera plus dans 
cet enfer nommé Gothard... 

Mais le plus attentif des conduc- 
teurs ne peut éviter de croiser un tun- 
nel dans ce pays de montagnes. La 
même année, l'imprévu se présente 
dans les Grisons. Un homme va-t-il 
reculer devant un tunnel, renoncer à 
ses rendez-vous? Et excuser son ab- 
sence pour cause de tunnel? «J’y suis 
entré en priant le Seigneur qu’il ne 

soit pas trop long. Il avait cette forme 
carrée, écrasante, et j’y ai souffert af- 
freusement. Comme si j’avais atteint 
un point de non-retour, un apogée de 
souffrance m’interdisant le tunnel 
sous peine de mort. Naturellement, le 
problème du retour se posait quand 
même. Sur place, je me suis renseigné 
s’il y avait un moyen de l’éviter. Mais 
à moins de me déclarer fou... Cela re- 

présentait un détour de près de 

400 km, il fallait passer par le Liech- 
tenstein et l’Autriche, emprunter des 
routes impossibles... J’ai refusé ça, 
devenir un réfugié du tunnel ! M’ar- 
mant de courage, j’ai préparé mon 

petit matériel et me suis arrêté devant 
le tunnel. Quand je me suis senti prêt, 
j’ai démarré et j’ai suivi un autre véhi- 
cule. Je crois que le pire, ça a été cette 
fois-là. Sur le point de mourir, je vous 

dis... Mais j’ai passé, oui, puisque je 
vous parle. J’était tellement oppressé 
que j’ai hurlé comme un possédé pen- 
dant toute la traversée...» 

Le délicat voyage 
«Ni les médecins, ni les pharma- 

ciens ne peuvent rien contre cette ma- 

ladie du tunnel. Ils ne peuvent que 
m’assommer à coups de barbituri- 
ques, mais comment conduire en dor- 
mant? Les médecins me disent que 
c’est psychologique. Mon cas n’est 
sûrement pas unique.» A défaut de 
remède, Pascal di Crescenzo cultive 
la prudence: «Je me renseigne avant 
un déplacement sur un itinéraire in- 
connu. Quand je dois aborder un 

tunnel, je souffre atrocement. Si vous 
me dites que je dois passer le Gothard 
demain, c’est une catastrophe. Je suis 
prisonnier d’une phobie qui m'empê- 
che de retourner aisément en Italie.» 
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