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Chaque fois que Pascal di
Crescenzo doit franchir
un tunnel, il bascule en
enfer. Autant que
possible, il les évite...

ascal di Crescenzo a 52 ans.

Il vit en Suisse depuis trente

ans et exerce en indépen-

dant, a Fribourg, sa profes-

sion de tailleur pour hom-

mes. Il est volubile, chaleu-
reux. Né dans un village des Abruz-
zes ou il a appris son métier et ren-
contré Eva, sa femme, il s’est adapteé
a la Suisse. Jeune grand-pére, Pascal
di Crescenzo s’émerveille aujour-
d’hui devant ses petits-enfants.
«Compliments pour le café!» lance-
t-ila Eva. Grand-mére Eva n’a pas le
fusible d'une mamma, pas plus que
son mari ne ressemble a un grand-
pere. Tout bien qu'ils soient, ils res-
tent attacheés au village de leur enfan-
ce ou ils se sont connus si jeunes, en
cachette d’abord: elle avait 12 ans et
demi et lui 15 ans: La famille s’étend
au-dela des Alpes, la famille c’est
aussi la mémoire qui raméne aux
sources. Et c’est sur la route entre au-
jourd’hui et hier que Pascal di Cres-
cenzo a rencontré un obstacle para-
doxal: le tunnel. «Vous pouvez met-

Le

du tunnel

tre un titre choc, ne vous génez pas:
pour moi, c’est une catastrophe.»
Pendant des anneées, il a franchi
des tunnels sans difficulte, juste un lé-
ger malaise que beaucoup de gens
ressentent. Mais le tunnel n’était que
sa fonction de tunnel, ce trait de rou-
te souterrain rapprochant I'ici de
I’ailleurs. En décembre 1986, un téle-
phone lui apprend en pleine nuit le
deéces de sa belle-mére. Il prend la
route avec Eva et, vers 4 heures du
matin, penetre dans le trou du Go-
thard. «Apres quelques instants, je
me suis senti malade. Une angoisse
terrible qui me nouait le ventre.
J'avais mal partout. Une sueur froide
me mouillait le front... Ma gorge
était si séche que je ne parvenais pas
a avaler ma salive. Et mes cheveux,
croyez-moi, mes cheveux se sont hé-
rissés sur ma tete. Un calvaire! Sei-
gneur, j’ai dit Seigneur fais-moi sortir
de 1a! Et jai foncé pour échapper a
cette souffrance. Ma femme a bien
cru que j'étais devenu fou... Cétait
affreusement long, 17 km parait-il...
A la sortie, je me suis arrété épuiseé et

abasourdi, ne comprenant pas ce qui
m’était arrive. Et je ne comprends
toujours pas pourquoi les tunnels, et
particulierement le Gothard, me pre-
cipitent dans cet état morbide...»

Cet infini...

Pascal di Crescenzo n’est pas d’un
naturel peureux, mais la perspective
du retour I'a glacé de peur. Il s’y est
lancé muni de bons conseils dont il ne
s'est plus jamais séparé: 1. Aérer
I’habitacle de I’auto avant le tunnel;
2. Eviter les regards latéraux et ne ja-
mais lever les yeux (baisser le pare-
soleil, chausser des lunettes noires);
3. Se distraire (musique, bonbons
dans la bouche); 4. Diminuer la sen-
sation de pression (ouate dans les
oreilles). Malgré ces précautions, la
traversée fut mouvementée: «Je ne
supporte pas de ne pas entrevoir la
fin, cet infini de tunnel... Je me sens
compresse, pressuré. Les tunnels en
volite creuses dans la roche me font
moins mal. Le pire, c’est la forme car-
rée... Cela me prend aujourd’hui
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dans les voies basses et étroites des
parkings souterrains. Ca devient trés
aigu, tous les tunnels me font peur...»

Deux ans s'écoulent. Pascal di
Crescenzo «supporte» le Grand-
Saint-Bernard. En 1988, il doit se
rendre a Milan avec son frére. Il lui
céde le volant et choisit de s’étendre a
P’arriére. Ouate dans les oreilles, bon-
bon dans la bouche et coussin sur la
téte ne I'empéchent pas d’éprouver
les symptomes redoutes. Au retour, il
remplace le coussin par sa cravate at-
tachee sur les yeux. Il en sort vivant
mais décide qu’il n’entrera plus dans
cet enfer nommé Gothard...

Mais le plus attentif des conduc-
teurs ne peut éviter de croiser un tun-
nel dans ce pays de montagnes. La
méme anneée, 'imprévu se présente
dans les Grisons. Un homme va-t-il
reculer devant un tunnel, renoncer a
ses rendez-vous? Et excuser son ab-
sence pour cause de tunnel? «J’y suis
entré en priant le Seigneur qu’il ne
soit pas trop long. Il avait cette forme
carree, écrasante, et j'y ai souffert af-
freusement. Comme si j’avais atteint

un point de non-retour, un apogée de

souffrance m’interdisant le tunnel
sous peine de mort. Naturellement, le
probleme du retour se posait quand
meéme. Sur place, je me suis renseigné
s'il y avait un moyen de I’éviter. Mais
a moins de me déclarer fou... Cela re-
présentait un détour de prés de

400 km, il fallait passer par le Liech-
tenstein et I’Autriche, emprunter des
routes impossibles... J'ai refusé ca,
devenir un refugié du tunnel! M’ar-
mant de courage, j'ai préparé mon
petit matériel et me suis arrété devant-
le tunnel. Quand je me suis senti prét,
j'ai démarre et j’ai suivi un autre véhi-
cule. Je crois que le pire, ¢a a été cette
fois-1a. Sur le point de mourir, je vous
dis... Mais j’ai passé, oui, puisque je
vous parle. J’était tellement oppressé
que j’ai hurlé comme un possédé pen-
dant toute la traversée...»

Le délicat voyage

«Ni les médecins, ni les pharma-

ciens ne peuvent rien contre cette ma- _

ladie du tunnel. Ils ne peuvent que
m’assommer a coups de barbituri-
ques, mais comment conduire en dor-
mant? Les médecins me disent que
c’est psychologique. Mon cas n’est
sirement pas unique.» A défaut de
remeéde, Pascal di Crescenzo cultive
laprudence: «Je me renseigne avant
un déplacement sur un itinéraire in-
connu. Quand je dois aborder un
tunnel, je souffre atrocement. Si vous
me dites que je dois passer le Gothard
demain, c’est une catastrophe. Je suis
prisonnier d’une phobie qui m’empé-
che de retourner aisément en Italie.»
Propos recueillis par

Jean-Bernard Vuilléme
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