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Son monde en 

chambre 
Son monde en 

chambre 

Sa voix s'élève soudain d'un octave dans les aigus de la colère. 
Que se passe-t-il ? Rien. L'écrivain, libraire et éditeur Hugues 

Richard regarde par la fenêtre 

est sur le seuil des choix 
qu'il s'est révélé, par la 
fuite, comme pour gar- 
der le goût d’une enfan- 
ce libre, un rêve de ciel 

et de forêt du Jura, et s’est payé le luxe, 
parti de rien, d'arriver toujours où il 
voulait, ce point précis où dire non se 

peut encore. Après des années de bour- 
lingue. de bibliothèques en librairies, 
d'errances en retours, d’enthousiasmes 
en ruptures, d'Allemagne en France, 
de Paris à Neuchâtel, de fascinations 
en dégoûts. Hugues Richard a jeté son 

ancre aux Ponts-de-Martel (NE), s’est 
fait libraire en chambre, éditeur à son 

compte et écrivain à ses heures. 

Rêve adolescent 

Né il y a 55 ans à Lamboing, sur le 
Plateau de Diesse, d’un père paysan- 
horloger et bûcheron, rien ne le prédes- 
tinait aux recherches littéraires, à la li- 
brairie et à l’écriture. Tout au contraire 
concourait à l'enraciner dans le terroir, 
à manier la hache plutôt que la plume, 
à racler la terre plutôt que les fonds de 
bibliothèques, à éplucher les patates 
plutôt que les revues et les quotidiens. 
Ce vieil enfant libre à la vie tapissée de 
livres a grandi dans la forêt, entre des 
parents terriens que trois ouvrages 
contentaient: la Bible, l’Almanach et 
un manuel de médecine. Autant dire 
qu’Hugues Richard, un des meilleurs 
connaisseurs du livre et de la littérature 
en Suisse romande, spécialiste de Cen- 
drars et de Cingria, s’est créé son mon- 

de à partir d’un rêve adolescent trans- 

posé dans l’âge adulte. Deux astres ont 
conduit ses pas. 11 y a le grand soleil 
mythique du père Cendrars, personna- 
ge qu’il aurait voulu être et qu’il s’est 
acharné à imiter de toute sa manière 
d’être, romantiquement soumis à son 

aura, cernant l’héroïque effigie dans 
toutes les bibliothèques, pourchassant 
sa trace dans les journaux, les revues, 
s'usant les yeux à débusquer son nom 

et finalement mieux armé que quicon- 
que pour réduire le mythe gouvernant 
sa vie à ses justes proportions d’huma- 
nité. L’éveil à la littérature, le titille- 
ment menant à la passion de lire, et 

puis de dire, s’est communiqué par 
l’amitié de son pote Francis Giauque, 
joyeux luron du progymnase de La 
Neuveville devenu poète maudit, astre 

noir, par la grâce d’un plongeon décisif 
dans le lac de Neuchâtel en 1965. 

L’horreur de choisir 
Toute la difficulté vient quand il faut 

choisir, prendre un chemin et s’y tenir 
à la fin de l'enfance. Dur fut le réveil 
d’Hugues Richard, il s’en rappelle en- 

core et prétend que son adolescence 
s’est prolongée jusqu’à 40 ans. L’er- 
rance était son chemin. A la question 
de savoir ce qu’il ferait quand il serait 
grand, Hugues répondait: «Je veux 

faire quelque chose qui n’existe pas en- 

core». Il ne savait pas quoi, mais il a 

tenu parole. Comme il fallait choisir, il 
mit le cap sur la profession d’institu- 
teur et quitta son village, incroyable 
exception, pour l’Ecole normale de 
Porrentruy. Après deux ans de bagne 
en internat, c’est la rupture: il est chas- 
sé, banni. Cet événement capital déter- Hugues Richard, la passion du livre. Photo Erling Mandelmann 

mine le jeune Richard à inventer tout 

seul ses chemins. Il faut comprendre 
que le retour au bercail est impossible. 
On doit revenir nimbé de réussite 
quand on l’a quitté pour devenir, et 
non dans le rôle du petit villageois 
«qui a pété plus haut que son cul». Le 
ridicule pourrait tuer, et les regards 
lourds de reproche. 

Ici commence la fuite, la quête de 
liberté sous l’effigie du père mythique. 
Cela veut dire: vingt ans d'un vie 
vouée au grand Biaise, avec des pério- 
des vraiment intenses. L’engrenage des 
compilations, des explorations, le ver- 

tige de la Bibliothèque nationale de Pa- 
ris que Richard, intoxiqué, avait prévu 
de «lire en entier» en dix ans à raison 
de trois ou quatre livres par jour. 
Après trois lustres à Paris et deux pu- 
blications (Bibliographie générale de 
l'œuvre de Biaise Cendrars, Denoël, 
1964, et Dites-nous, Monsieur Biaise 
Cendrars..., Rencontre, 1969), Hugues 
Richard se prend les pieds dans un 

contrat sournoisement ficelé par l’édi- 
teur Minard, le manuscrit pourtant 
sollicité restant bloqué pour d'obscu- 
res raisons. Hugues Richard quitte Pa- 
ris plein de colère et de dégoût. Le pa- 
pier lui donne la nausée, jusqu’à son 
courrier qu’il n’ouvre plus. Il lui fau- 
dra quinze ans pour récupérer son ma- 

nuscrit, grâce à l’intervention de My- 
riam Cendrars... 

Mais Hugues Richard a beaucoup 
appris. Il tombe pour mieux rebondir 
dans des parages où quelque chose 
n’existait pas qu’il veut inventer. A la 
création du canton du Jura, il lance la 
collection Jurassien, un titre par année 
pendant 9 ans, jusqu’aux limites du bé- 
névolat, et l’aventure s’arrête malgré le 
succès, faute de soutien financier. 

Oublier Cendrars 
Nouvelle rupture, nouveau départ. 

En 1985, Hugues Richard devient 
Monsieur le Libraire en chambre de la 
case postale 64 aux Ponts-de-Martel. Il 
publie deux catalogues par année, 
pleins de raretés, d’occasions intéres- 
santes et de trésors pour bibliophiles. 
A l’enseigne des Editions Hugues Ri- 
chard, paraissent deux inédits de Biai- 
se Cendrars N ’kïï (conte nègre) et Par- 
tir, A l’origine Biaise Cendrars, (un es- 

sai de Gabriel Boillat et C’est devenu ça 
ma vie, lettres de Francis Giauque à 
Hugues Richard. Veut oublier (pres- 
que) Cendrars. Redevenir lui-même en 

écriture, reprendre «les vingtaines de 
manuscrits laissés en friche depuis des 
décennies». Il dit non. il dit oui. «A toi 
seule je dis oui» (sa femme), proclame- 
t-il dans son dernier recueil de poèmes. 

« Des années — chacun à sa manière 
— nous avons erré à la recherche d'une 
pierre capable d’amarrer l’aurore.» 

«Je n’ai rien contre Cendrars, dit 
son épouse Gisèle, mais enfin, Hugues 
a tant de choses à écrire...». Le poète 
revient, doublé d’un romancier. L’as- 
tre Cendrars pâlit, le soleil noir de 
Giauque incline à l’horizon: «Si mon 

ami Giauque ne s’était pas suicidé, je 
n’aurais probablement jamais écrit. 
C’est comme s’il m’avait légué un 

vieux devoir d’adolescence auquel il est 
finalement impossible de se soustrai- 
re...» Jean-Bernard Vuilleme 


